Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Май 5, 2026 №9 (276) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

(844) I-WIN-BIG
SIGAL
LAW FIRM
Automobile Accidents
Автомобильные аварии
Bankruptcy
Банкротство
20700 CIVIC CENTER DRIVE, SUITE 320, SOUTHFIELD, MI 48076
(248) 220-1234 • www.SIGALLAW.com
Мы говорим по-русски

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!
Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:
- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь
ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!
WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!
ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?
ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861
NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com
САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com
ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

DOBRA
PRIMARY CARE & FAMILY MEDICINE
НАШИ УСЛУГИ
- Острые заболевания
- Ведение хронических заболеваний
- Детские осмотры и профилактика
- Анализы крови на месте
- Быстрые тесты в офисе

Позвоните и запишитесь на приём уже сегодня
info@dobramedical.com
+1(586)722-2865
Доктор Сайед Мазхар
Специализация:
Семейная медицина.
Доктор Мазхар родился в Украине и свободно говорит на украинском и русском языках.
Образование
• Shifa College of Medicine, Исламабад, Пакистан
• Резидентура по семейной медицине – Detroit Medical Center, Michigan State University, Sinai-Grace Hospital
Сканируйте QR-код
38300 Van Dyke, Unit 106, Sterling Heights, MI 48312

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

Omni Home Health Care
приглашает на работу
русско- и украиноязычных специалистов
в районах Oakland, Macomb & Wayne Couties.

Требуются:
- Registered Nurse (RN)
- Physical Therapist (PT)
- Physical Therapist Assistant (PTA)
- Licensed Practical Nurse (LPN)
- Occupational Therapist (OT)

График работы:
от part-time до full-time.

OMNI PRIVATE DUTY помогает тем, у кого есть **Medicaid**, оформить полный пакет услуг по уходу на дому. Мы объясним условия, подготовим необходимые документы, подадим заявку и сопроводим весь процесс до официального одобрения услуг.

Кроме того, компания **приглашает на работу** заботливых и ответственных caregivers. Работа по уходу за пожилыми людьми — как с вашими близкими, так и с другими клиентами.

Гибкий график, поддержка и стабильная занятость.

Телефоны для связи, Люда: cell 248-444-2774 • офис 586-582-0188

БЕЗ ГАЛСТУКА

СЕМЕЙНАЯ САГА ПРЕЗИДЕНТА

Как клан Трампа использует Белый дом

По данным американских СМИ, включая The New York Times и The New Yorker, эскалация вокруг Ирана не изменила практику использования президентского поста Дональдом Трампом в интересах его семьи и бизнеса, а в ряде случаев расширила такие возможности.

Конфликт на Ближнем Востоке не только не прервал систематическое использование президентского поста в личных целях – он создал для этого новые возможности. По последним подсчётам журнала The New Yorker, за два президентских срока семья Трампа заработала более четырёх миллиардов долларов. Война добавила к этой сумме новые слагаемые.

Президентский пост как источник дохода

Картину в целом описывают политологи Александр Кули из Барнард-колледжа и Дэниел Нексон из Джорджтаунского университета. В статье «Эпоха клептократии», опубликованной в марте 2026 года в журнале Foreign Affairs, они утверждают, что аналитики допускают системную ошибку, предполагая, что цель администрации Трампа – продвижение национальных интересов США. На деле, пишут авторы, Трамп использует американскую внешнюю политику прежде всего для личного обогащения, укрепления собственного статуса и продвижения интересов узкого круга родственников, друзей и приближённых. Американская дипломатия оказалась в значительной мере подчинена частным интересам президента и его окружения.

Расследования СМИ показали, что механизм прост и давно отработан. По данным The Wall Street Journal, с момента победы на выборах Trump Organization – формально управляемая детьми президента – подписала не менее 12 новых зарубежных соглашений, превысив тем самым показатели всего первого срока: отель в Омане, гольф-комплексы в Саудовской Аравии и Вьетнаме, проекты в Катаре и Румынии. В большинстве случаев речь идёт о лицензионных соглашениях: застройщики платят за право использовать бренд, семья президента не вкладывает ни цента. Но политический контекст говорит сам за себя. Соглашение о гольф-курорте в пригороде Ханоя – на месте бывшего кладбища, с нарушением вьетнамских регуляторных норм – было подписано вскоре после того, как администрация Трампа согласилась снизить таможенные пошлины для Вьетнама.

Клуб Мар-а-Лаго во Флориде – «зимний Белый дом», как его называет сам президент, превратился в отдельную статью дохода. Вступительный взнос вырос с 200 тысяч до миллиона долларов (рост на 400%), годовое членство стоит около 32 тысяч. Именно отсюда 28 февраля Трамп отдал приказ о начале операции против Ирана – как прежде руководил операциями в Венесуэле и Йемене. По подсчётам The New Yorker, за неполное десятилетие клуб принёс семье около 125 миллионов долларов.

Криптовалютный бизнес представляется масштабнее. Перед вступлением в должность Трамп запустил собственный токен (цифровой актив), предложив крупным покупателям закрытые ужины с президентом – то есть прямой доступ к главе государства. Его сыновья Эрик и Дональд-младший при лицензировании криптокомпании American Bitcoin разрешили использовать имя отца в обмен на 30% акций. По оценке The New Yorker, совокупные доходы семьи от криптовалют могут превышать три миллиарда долларов. Отдельным эпизодом стоит World Liberty Financial – криптоплатформа, запущенная кланом Трампа при участии ОАЭ. По данным журнала Time, сделка принесла семье более миллиарда долларов; её побочным эффектом стало разблокирование для Эмиратов доступа к чипам Nvidia H200, закрытого при администрации Байдена из опасений реэкспорта в Китай.

Война и инсайдерская торговля

Именно с началом иранского конфликта тема злоупотреблений приобрела новое измерение. Утром 23 марта, примерно за 15 минут до публикации Трампа в его сети Truth Social, где президент объявил о «продуктивных переговорах» с Тегераном и отказе, хотя бы временном, от ударов по иранской энергетической инфраструктуре, на нефтяном рынке произошло нечто примечательное. По данным Financial Times и Bloomberg, за одну минуту – в промежутке с 6:49 до 6:50 утра по нью-йоркскому времени сменили владельцев около 6 200 фьючерсных контрактов *(фьючерсный контракт – это стандартизированное юридическое соглашение о покупке или продже активов по заранее установленной цене в определённый момент в будущем – Прим. ред.)* на нефть марок Brent и WTI на общую сумму около 580 миллионов долларов – ставки делались именно на падение нефтяных котировок. Параллельно взлетели объёмы торгов фьючерсами на индекс S&P 500, где были набраны позиции почти на 1,5 миллиарда. Когда Трамп опубликовал своё сообщение, цена на нефть обвалилась на 10%, акции пошли вверх – те, кто держал эти позиции, заработали в считанные минуты.

«Единственное разумное объяснение – кто-то знал заранее», – написал нобелевский лауреат по экономике Пол Кругман, назвав происходящее изменой родине: торговля на основе секретной информации о военных планах фактически раскрывает намерения правительства иностранным

Дональд Трамп

противникам. Сенатор-демократ Крис Мёрфи был ещё прямолинейнее: «Кто это был? Трамп? Кто-то из семьи? Сотрудник Белого дома? Это коррупция. Головокружительная коррупция».

Издание Axios отмечает, что подобный эпизод – не единственный: каждый раз, когда Трамп объявлял о значимом решении, непосредственно перед этим фиксировались аномальные всплески торговой активности. Подозрения дополнительно усиливает один факт: Дональд Трамп-младший является инвестором и советником платформы Polymarket, а также платным стратегическим советником её конкурента Kalshi – двух крупнейших рынков ставок на политические события. По данным BBC, один из трейдеров превратил 32 тысячи долларов в 436 тысяч, угадав точный момент захвата президента Венесуэлы Николаса Мадуро еще до официального объявления. CNN сообщает о трейдере, заработавшем около миллиона долларов на ставках до начала американо-израильских ударов по Ирану.

Расследовать всё это становится всё труднее. Отдел Public Integrity Section Министерства юстиции, созданный после Уотергейтского скандала *(Уотергейтский скандал – это политический кризис, серия взаимосвязанных политических преступлений и попыток их сокрытия администрацией президента Ричарда Никсона в США начала 1970-х, начавшийся с взлома 17 июня 1972 года штаба Демократической партии, располагавшегося в комплексе Watergate в Вашингтоне, и приведший к отставке президента Ричарда Никсона 9 августа 1974 года – Прим. ред.)* именно для преследования коррумпированных чиновников, был сокращён с 36 юристов до двух. Распоряжением президента была также ликвидирована оперативная группа KleptoCapture, занимавшаяся арестом активов российских олигархов, находящихся под санкциями.

Директор управления по правоприменению Комиссии по ценным бумагам Маргарет Райан на прошлой неделе подала в отставку после конфликта с руководством агентства, заблокировавшим её попытки расследовать возможные нарушения со стороны семьи президента.

Дроны и конфликт интересов

Война создала и прямые инвестиционные возможности. По данным The Wall Street Journal, Эрик и Дональд-младший Трампы вложили средства во флоридскую компанию Powerus, которая производит дроны и рассчитывает на получение своей доли из 1,1 миллиарда долларов, выделенных Пентагоном на закупку американских беспилотников к 2027 году. Дроны стали, по выражению New York Times, «определяющей чертой» иранского конфликта – их применяют обе стороны. «Эти страны находятся под огромным давлением – покупать у сыновей президента, чтобы он делал то, чего они хотят», – заявил Ричард Пейнтер, бывший главный юрист Белого дома по вопросам этики при Джордже Буше-младшем.

Параллельно Financial Times сообщила, что за несколько дней до начала израильско-американской операции против Тегерана министр обороны США Пит Хегсет рассматривал возможность приобретения акций оборонных компаний на несколько миллионов долларов. Пентагон опроверг эту информацию.

Кушнер: дипломат и бизнесмен

Особого внимания, отмечает издание Responsible Statecraft, заслуживает фигура Джареда Кушнера. Не занимая никакой официальной должности, он вместе со спецпосланником Стивом Уиткоффом стал одним из двух главных переговорщиков президента: оба участвовали в женевских контактах с иранской стороной за несколько дней до начала ударов. Одновременно Кушнер возглавляет инвестиционный фонд, получивший два миллиарда долларов от суверенного фонда Саудовской Аравии и средства из Катара и ОАЭ – государств, непосредственно вовлечённых в региональный конфликт.

Лучше, чем кто-либо другой, он воплощает ставшее нормой смешение интересов государственной политики США, иностранных правительств и частного бизнеса президентского клана.

Демонтаж механизмов контроля

Как подчеркивает Axios, параллельно в США происходит методичный демонтаж правовых ограничений и механизмов контроля. В январе 2025 года Трамп отменил правила, запрещавшие бывшим чиновникам немедленно становиться лоббистами. Затем уволил директора Управления по правительственной этике Дэвида Хёйтему, заменив его собственным адвокатом. Подписал указ, приостанавливающий действие федерального Закона США 1977 года о борьбе с коррупцией за рубежом (The Foreign Corrupt Practices Act (FCPA), который запрещает компаниям и гражданам США давать взятки иностранным должностным лицам и требует ведения точной финансовой отчётности.

Демократическое меньшинство Комитета по надзору в Конгрессе начало публичное расследование доходов президентской семьи, обновляемое в реальном времени. По состоянию на январь 2026 года зафиксированная прибыль клана Трампов от иностранных источников составила, по его данным, не менее 2,25 миллиарда долларов.

В этом контексте СМИ обращают внимание на заявления республиканского истеблишмента. Французский еженедельный новостной журнал Le Point, основанный в 1972 году и считающийся одним из трёх крупнейших политико-общественных изданий Франции, приводит цитату основателя хедж-фонда Citadel Кена Гриффина – одного из крупнейших доноров Республиканской партии. Выступая 3 февраля на конференции WSJ Invest Live в Уэст-Палм-Бич, штат Флорида, он заявил: «Эта администрация, бесспорно, допустила ошибки, принимая решения, оказавшиеся очень, очень выгодными для членов её семей. Отвечает ли это общественному интересу?». Этот вопрос остался без ответа – отмечает Le Point.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЛУНЕ: ВПЕРВЫЕ ЗА 50 ЛЕТ
ЧЕЛОВЕК ПОЛЕТЕЛ К СПУТНИКУ ЗЕМЛИ

○ **ИЛЬЯ ГАРБУЗОВ**

В 2022 году состоялся беспилотный полет космического корабля Artemis I, который стал генеральной репетицией для Artemis II.

Программа Artemis была официально объявлена NASA в 2017 году, т.е. она готовилась примерно 10 лет, а, с учетом всей технологической и организационной базы – непосредственная подготовка миссии, разработка космического корабля, ракеты SLS (ее начали разрабатывать с 2011 года, после закрытия программы полетов на «шаттлах»), создание необходимой инфраструктуры, тренировки экипажа, испытания систем, заложенной ещё после завершения программы Apollo, то и несколько десятилетий.

Подготовка корабля Orion велась с середины 2000-х. Его начали разрабатывать ещё в рамках программы Constellation (2005–2010 гг.). После закрытия программы проект Orion сохранили и интегрировали в Artemis.

То есть технологическая подготовка длилась более 15–20 лет.

Полет осуществлялся в рамках новой лунной программы NASA Artemis, целью которой стало возвращение человека на поверхность Луны и создание условий для дальнейших миссий, включая подготовку к полетам на Марс. В отличие от программы Apollo, миссия Artemis II не предусматривала посадку на Луну. Экипаж совершил облет спутника по траектории свободного возврата, аналогичной использовавшейся в миссии Apollo-8 в 1968 году.

Продолжительность миссии составила около десяти дней, за это время экипаж протестировал системы жизнеобеспечения, навигации и связи корабля в условиях дальнего космоса. Отдельное внимание уделялось проверке работы теплозащиты при возвращении – одному из ключевых элементов для будущих пилотируемых миссий.

Artemis II стала первой американской пилотируемой миссией и первым полётом людей за пределы низкой околоземной орбиты со времён Apollo-17 (1972 год).

Полет Artemis II несколько раз переносился по ряду причин и стартовал с космодрома на мысе Канаверал во Флориде 1 апреля 2026 года, в «День дурака». Эта дата нисколько не смутила специалистов NASA. День был выбран для запуска Artemis II не из-за символики даты, а по строго техническим и орбитальным причинам. Это было первое доступное стартовое окно месяца, рассчитанное с учетом положения Земли и Луны, требуемой геометрии для так называемой free-return trajectory (траектории свободного возврата), освещения и условий для последующих этапов миссии. Для старта отводилось двухчасовое «окно». 1 апреля было оптимальным, но не единственно возможным стартовым днем. На случай непредвиденных обстоятельств NASA заранее предусмотрело ежедневные резервные окна до 6 апреля и финальное окно 30 апреля.

После проверки готовности ракеты и наземных систем к полёту (Flight Readiness Review), выкатки ракеты SLS, самой мощной из используемых на сегодняшний день, на стартовую площадку, устранения всех технических замечаний официально сообщалось, что не осталось ни одной проблемы, угрожающей запуску 1 апреля.

В состав экипажа вошли: американцы Рид Уайзман – командир миссии, Виктор Гловер – пилот, Кристина Кук – специалист по миссии и канадец Джереми Хансен – специалист по миссии. Кристина Кук стала первой женщиной, а Гловер – первым афроамериканцем, которые оказались за пределами околоземной орбиты.

Полет осуществлялся на космическом корабле Orion, а капсула, в которой находились астронавты, получила имя Integrity («Честность», «Целостность»). Название отражает ценности команды и огромный коллективный труд инженеров и специалистов, участвовавших в создании корабля. Его выбрал сам экипаж.

По информации NASA и Канадского космического агентства, тренировки экипажа Artemis II были официально начаты в июне 2023 года и продолжались до самого запуска. Они включали изучение систем корабля Orion и ракеты SLS, моделирование полёта на тренажёрах, медицинскую подготовку, отработку аварийных сценариев совместно с Центром управления полётами, тренировки в центрифуге и в самолётах T-38 (это американский двухместный сверхзвуковой учебно-тренировочный самолёт, который NASA и ВВС США используют уже более 60 лет. Он стал первым в мире сверхзвуковым учебным самолётом и до сих пор остаётся основой подготовки пилотов, включая астронавтов Artemis II).

Во время полета Orion приблизился к поверхности обратной стороны Луны на расстояние примерно 4 070 миль (около 6 550 км). Это было официально зафиксировано как минимальная высота пролёта космического аппарата над лунной поверхностью во время манёвра вокруг дальней стороны.

Миссия Artemis II заняла десять суток, а сам полет к Луне и ее облёт занял около четырех суток. У астронавтов была устойчивая радио- и телесвязь с Центром управления полетом в Хьюстоне, штат Техас, но на то время, что корабль находился на невидимой с Земли стороне Луны, она ожидаемо прервалась и после восстановилась.

В связи с этим Билл Мар – известный американский комик, телеведущий и политический комментатор – в своей программе Real Time with Bill Maher с иронией заявил, что не понимает, почему на расстоянии тысяч миль от Земли связь работает, а когда он въезжает на подземную парковку, пропадает.

Во время полета экипаж Artemis II тестировал системы жизнеобеспечения корабля Orion, навигацию, электропитание, связь, тепловой контроль, работу двигательных установок. Все астронавты проводили манёвры, медицинские процедуры, научные демонстрации, тренировки по выживанию, упражнения, съёмку, коммуникационные проверки и подготовку к лунному облёту и возвращению.

Экипаж отрабатывал ручное пилотирование, осуществлял манёвры сближения с разгонным блоком, управление ориентацией Orion. Это критично для будущих стыковок с лунными посадочными модулями.

Экипаж Artemis II в космосе.

На пути к Луне экипаж готовил и контролировал коррекции траектории, подготовку к лунному облёту и вёл наблюдения.

Также проводились тесты связи на больших расстояниях, аварийные коммуникационные тесты, видеосеансы с Землёй.

На борту выполнялись демонстрации и медподготовка: проведение в условиях невесомости сердечно-лёгочной реанимации (CPR) – комплекса действий, направленных на поддержание кровообращения и дыхания у человека, у которого остановилось сердце или прервалось дыхание, проверка медицинского набора, мониторинг состояния экипажа.

В последние дни полёта астронавты проверяли системы для входа в атмосферу, упаковывали оборудование, репетировали процедуры посадки.

Таким образом, экипаж Artemis II был занят практически каждую минуту: от тестирования корабля Orion и выполнения манёвров до научных демонстраций, физических упражнений на специальном тренажёре и подготовки к критическим этапам миссии. Это была полноценная проверка всех систем, необходимых для будущих высадок на Луну.

Главной целью было доказать, что Orion готов к будущим посадочным миссиям.

Примерно через шесть дней, после завершения облёта Луны и выхода на траекторию возвращения, корабль Orion начал постепенное сближение с Землёй, войдя в атмосферу Земли на скорости около 40 тыс. км/ч.

Общая протяженность полёта составила около 1,1 миллиона километров, и к финалу экипаж уже находился на скорости, сравнимой с межпланетными перелётами.

Финальный этап миссии Artemis II оказался тем самым моментом, о котором специалисты говорили с особой осторожностью – если бы что-то пошло не так, исправить ошибку было бы невозможно, и возвращение на Землю прошло бы быстро, а посадка жёсткой.

Возвращение космического корабля началось, когда до Земли оставалось примерно 120 километров. Одним из ключевых и самых рискованных этапов считается вход в атмосферу. Спускаемая капсула Integrity была отделёна от служебного модуля, который обеспечивал работу основных системы корабля . С этого момента астронавты оставались фактически в отдельном защищённом модуле, который должен был выдержать экстремальные условия входа в атмосферу.

Дальше начиналось самое сложное. Прохождение через плотные слои атмосферы заняло около 13 минут. Как объясняют специалисты NASA, при движении на гиперзвуковой скорости вокруг капсулы образуется плазменное облако, которое блокирует радиосигналы. Этот эффект фиксировался и во время миссий Apollo. В этот период корабль примерно на шесть минут потерял связь с Землей.

Вокруг капсулы сформировалась плазменная оболочка. Это не просто визуальный эффект – ионизированный газ создаёт плотный слой, который полностью блокирует радиосигналы. На несколько минут связь с Землёй действительно пропала, и экипаж оказался в ситуации полной автономии. Такие моменты считаются стандартными для космических миссий, но именно они остаются наиболее напряжёнными.

Пока капсула проходила через плотные слои атмосферы, температура на её поверхности достигала примерно 2700°C. Это сопоставимо с половиной температуры поверхности Солнца.

Единственной защитой служил теплозащитный экран толщиной около 7–8 сантиметров, состоявший из специального материала, который не просто выдерживает нагрев, а постепенно разрушается, унося тепло с собой. Этот процесс считается ключевым элементом защиты. Теплозащитный экран корабля рассчитан на температуры до 5000 градусов по Фаренгейту (более 2700°C). При этом даже незначительное отклонение угла входа могло привести к резкому росту тепловой нагрузки.

При этом у системы не было резервного варианта. Если бы теплозащита не справилась, у экипажа не было бы возможности изменить ситуацию. Именно поэтому этап входа в атмосферу традиционно называют самым опасным во всей миссии.

Этому вопросу было уделено особое внимание, потому что во время беспилотной миссии Artemis I в 2022 году теплозащитный экран получил повреждения – на нём обнаружили более ста участков, где материал разрушился сильнее, чем ожидалось. В некоторых местах даже фиксировалось частичное расплавление элементов крепления. Как заявляли представители NASA, чтобы снизить риски при пилотируемом полете, инженеры внесли изменения в профиль входа в атмосферу.

После отделения капсула с астронавтами развернулась теплозащитным экраном вперед. Как поясняли в NASA, это критически важный этап, так как правильная ориентация определяет, выдержит ли корабль экстремальные температуры при торможении.

Затем был выполнен финальный корректирующий манёвр, который зафиксировал капсулу под строго заданным углом входа в атмосферу. От этого параметра напрямую зависит безопасность экипажа.

На этом этапе «Орион» тормозил за счет сопротивления атмосферы.

По мере снижения скорости система начала последовательное раскрытие парашютов. На высоте примерно 24 000 футов (около 7,3 км) над океаном начала срабатывать парашютная система. Эта высота так важна, потому что при этом Orion уже достаточно замедлился атмосферой, чтобы парашюты не разрушились, но всё ещё движется слишком быстро для безопасного спуска. Поэтому система запускается именно здесь – это оптимальный баланс между аэродинамическими нагрузками и необходимостью торможения.

Сначала раскрылись два тормозных парашюта (drogue chutes) диаметром около 7,6 метра, которые стабилизировали ориентацию капсулы и позволили снизить её скорость примерно до 500 км/ч.

При прохождении отметки 10 000 футов (около 3 км) раскрылись пилот-парашюты, которые вытягивают основные купола.

Затем сработали вспомогательные парашюты диаметром более 35 метров. На них скорость снижения

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

уменьшилась до безопасных значений – около 30 км/ч.

На высоте 9 500 футов (примерно 2,9 км) раскрылись три основных парашюта, каждый площадью около 1 000 кв. м. Они позволили снизить скорость спуска примерно до 17 миль/ч (около 27 км/ч). Именно на этой стадии спуск завершился, и Integrity благополучно приводнилась в Тихом океане вблизи города Сан-Диего у побережья Калифорнии.

По данным NASA, посадка прошла по графику – капсула приводнилась около 17:08 по местному времени.

После приводнения вокруг капсулы автоматически надулись стабилизирующие поплавки, которые привели ее в вертикальное положение. Корабль может приводниться под разными углами, поэтому для его выравнивания предусмотрена эта система

Когда Integrity оказалась на земле, а точнее – в воде, к ней подошло несколько специально оборудованных моторных лодок, на борту которых находились военные моряки из группы Navy Seals («Морские котики»). С помощью специальных датчиков они обследовали капсулу снаружи, чтобы убедиться, что вокруг нее нет пузырей топлива и повреждений, которые могли бы привести к утечке, и она безопасна для извлечения экипажа. Это стандартная процедура NASA и ВМС США при возвращении пилотируемых спускаемых аппаратов. После этого они установили перед люком капсулы надувной плот и затем открыли люк, через который члены экипажа поочередно покинули капсулу, перейдя на одну из лодок. Последним покинул капсулу командир миссии Рид Уайзмен. Через несколько минут их на двух вертолетах доставили на десантный транспортный корабль-док ВМС США USS John P. Murtha, куда позже была доставлена и сама капсула.

Окончательный этап спуска, приводнение и эвакуация астронавтов заняли около двух часов и транслировались по телевидению в прямом эфире.

На борту корабля каждому члену экипажа была отведена отдельная каюта и выделен специальный медперсонал. После отдыха и первичного медицинского осмотра астронавтов перевезли на военно-морскую базу в Сан-Диего, а затем – в Космический центр имени Джонсона в Хьюстоне для более углубленного медицинского обследования и анализа миссии.

11 апреля, на следующий день после возвращения, члены экипажа Artemis II впервые после 10-дневной лунной миссии встретились в Хьюстоне со своими семьями, руководством NASA и Канадского космического агенства, включая администратора NASA Джареда Айзекмана, пообщались с коллегами-астронавтами из Космического центра и выступили перед собравшимися друзьями, коллегами и приглашёнными официальными лицами.

Миссия Artemis II полностью завершена и признана успешной. На этом фоне частные компании, например, Virgin Galactic, возобновили продажи билетов на суборбитальные полёты.

* * *

Одной из самых обсуждаемых во время полёта миссии Artemis II проблем оказалась неисправность туалета. Она была реальной, многоэтапной и сопровождала экипаж почти весь полёт. Астронавты столкнулись с тем, что система не могла выбрасывать мочу наружу, и бак постепенно переполнялся. NASA сообщило, что производительность вентиляционного канала была намного ниже нормы, и экипажу пришлось использовать альтернативные методы, включая мочесборные пакеты.

При анализе возможных причин рассматривались две версии.

Версия 1: моча замёрзла в вентиляционной линии. Проблема была обнаружена уже на раннем этапе полёта. Специалисты в Космическом центре предположили, что моча замёрзла в трубке, блокируя выход.

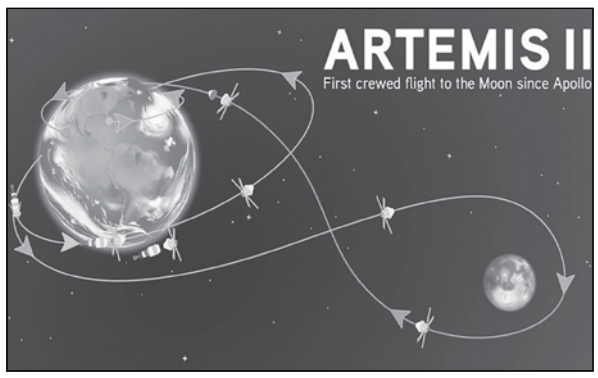
Версия 2: химический осадок, забивший фильтр. Позже NASA заявило, что более вероятна другая причина: реакция химикатов, предотвращающих рост биоплёнок, могла создавать частицы, которые забили фильтр.

В связи с неисправностью туалета возникли дополнительные проблемы. В первый день миссии сломался вентилятор, который создаёт воздушный поток, необходимый для работы туалета в невесомости. Без него астронавты могли только пользоваться туалетом для дефекации (дефекация – это естественный физиологический процесс выведения из организма непереваренных остатков пищи и продуктов обмена через прямую кишку. Он важен для нормальной работы пищеварительной системы и общего здоровья), но не для мочеиспускания.

Экипаж также сообщал о необычном запахе, исходившем из туалета, хотя NASA не считало это угрозой.

Для решения проблемы инженеры и экипаж корабля пробовали нагревать внешнюю часть вентиляционной линии, чтобы «разморозить» её, разворачивали корабль к Солнцу, проводили диагностику с Земли, использовали резервные системы сбора мочи, устраняли проблемы с вентилятором и насосом.

NASA несколько раз объявляло, что туалет снова «готов к использованию», но проблемы с вентиляцией возвращались. В итоге туалет работал, но не так, как планировалось. Полностью понять причину можно будет только после вскрытия капсулы.



Маршрут Artemis II.

* * *

Как известно, исторически основное соперничество в освоении космическоого пространства проходило между США и СССР, а позже Россией. В 2026 году Россия резко ускорила наращивание орбитальной группировки, осуществляя запуск большого количества малых спутников: за первый квартал 2026 года запущено 134 аппарата, больше чем за весь 2025 год (97).

Сейчас на орбите находится 364 спутника, большая часть из которых – коммерческие и коммуникационные аппараты. Это показывает, что Россия делает ставку на массовые низкоорбитальные системы, включая систему «Рассвет», пытаясь догнать мировой рынок спутниковой связи.

При этом наблюдается глубокий системный кризис в пилотируемой и научной части. Программа в целом страдает от недофинансирования, технологической отсталости, санкций и кадрового дефицита, поэтому участие в новой «лунной гонке» выглядит маловероятным.

В условиях политической напряжённость на Земле и резкого ухудшения отношений США с Россией на фоне вторжения российских войск в Украину одним из немногих проектов, где обе страны продолжают тесное сотрудничество, остаётся Международная космическая станция (МКС).

На станции одновременно работают как американские астронавты, так и российские космонавты, выполняя совместные научные программы и поддерживая работу станции. По состоянию на февраль–апрель 2026 года, на МКС одновременно работают экипажи двух стран.

Согласно данным NASA и новостных агентств, на МКС сейчас находятся американские астронавты Джессика Меир – опытная астронавтка NASA, участница первого женского выхода в открытый космос, и Джек Хэтэуэй – астронавт NASA, капитан ВМС США, который совершает свой первый полёт. Оба прибыли на МКС в составе миссии SpaceX Crew-12.

На станции также работают российские космонавты Андрей Федяев, ранее уже летавший на МКС, Сергей Кудь-Сверчков – российский космонавт, находящийся на станции по программе «Союз», и Сергей Микаев – российский космонавт, также член экипажа «Союза».

* * *

Миссия Artemis II завершена только недавно, а NASA уже строит долгосрочную лунную программу и официально заявило, что хочет создать долговременную лунную базу и «устойчивое присутствие» на поверхности Луны, включая создание инфраструктуры, источников энергии, обеспечение связи и регулярные миссии с целью подготовки и осуществления полётов на Марс. С этой целью уже активно готовится к запуску в середине 2027 года миссия Artemis III. Это будет не посадка, а тестовый полет по околоземной орбите. Orion будет отрабатывать стыковку с лунными посадочными модулями SpaceX Starship и Blue Origin Blue Moon. В рамках программы к 2028 году запланирована высадка астронавтов на поверхность Луны (при условии готовности посадочных модулей и обновлённых скафандров для экипажа, которые проходя финальное тестирование).

Для полета будут использованы корабль Orion и коммерческий посадочный модуль. Два астронавта высадятся в районе южного полюса Луны. Именно там есть залежи льда, который можно использовать в качестве источника питьевой воды, получения кислорода и водородного топлива.

Ключевые элементы ракеты SLS для Artemis III уже выкатили из производственного центра и готовят к отправке на космодром. Мобильная пусковая платформа уже перемещена в сборочный цех для подготовки к Artemis III.

В космическом центре Маршалла в Хантсвилле, штат Алабама, одном из крупнейших центров NASA, в котором ведутся разработки ракетных двигателей и систем запуска, инженеры проводят испытания узлов стыковки Orion с посадочными модулями и тестируют новые лунные скафандры.

В дальнейшем (2028–2032 гг.) NASA планирует осуществить трёхфазную программу строительства базы.

Фаза 1: строительство, испытания, накопление опыта, полеты роботизированных миссий, демонстрация технологий, тестирование инфраструктуры.

Фаза 2: первые элементы базы (к 2030 году),начало строительства базы на южном полюсе Луны, использование ядерных источников энергии, развёртывание систем связи и логистики.

Фаза 3: постоянная база (к 2032 году): размещение жилых модулей, энергетических систем, разработка транспортных средств и грузовых посадочных аппаратов, осуществление регулярных миссий каждые 6 месяцев.

Программа Artemis – это не конечная точка. NASA рассматривает Луну как тренировочный полигон для будущих длительных миссий, добычи ресурсов и строительства инфраструктуры, подготовки к полёту на Марс. Это являетсядолгосрочной целью космической программы США.

Космическая программа США является лидирующей в мире, но глобальное соперничество не только не ослабевает, но даже усиливается.

Основным конкурентом NASA является китайская программа освоения Луны – одна из самых амбициозных и быстро развивающихся космических инициатив в мире. Она сочетает запуск роботизированных миссий Chang'e, подготовку к пилотируемой высадке своих «тайконавтов» к 2030 году и план строительства постоянной лунной базы к 2035 году.

NASA ускоряет «лунную» программу США, стремясь опередить Китай в создании первой постоянной базы на этом спутнике Земли.

Бесплатная помощь с программой Medicaid и программой продовольственной помощи для людей с Medicare.

Свяжитесь с нами и мы поможем вам определить ваши дальнейшие шаги.

Бесплатно и открыто для всех, кто нуждается в помощи!

Свяжитесь с нашими навигаторами по телефону 248.592.2662 или navigation@jfsdetroit.org

This publication was supported by the Administration for Community Living (ACL), U.S. Department of Health and Human Services (HHS) as part of a financial assistance award totaling $13,504,196.00 with 100 percent funding by ACL/HHS. The contents are those of the author(s) and do not necessarily represent the official views of, nor an endorsement, by ACL/HHS or the U.S. Government.

ncoa national council on aging | Donald R. and Esther Simon Foundation | The Jewish Fund | United Way for Southeastern Michigan | Jewish Family Service of Metro Detroit

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ЧТО БУДЕТ С ЦЕНАМИ НА БЕНЗИН

○ **По материалам СМИ**

По сообщению Американской автомобильной ассоциации (AAA), после начала войны с Ираном цена на автомобильное топливо в США резко возросла, составив в первой декаде апреля в среднем по стране 4,17 долларов за галлон бензина с октановым числом 87, которым большинство из нас заправляет свои автомобили, и не опускается несмотря на появившиеся надежды, что временное прекращение огня принесет облегчение.

Во всех штатах страны в цену на бензин включены налоги. В Мичигане, например, в 2026 году он составляет 52,4 цента за галлон. Это один из самых высоких показателей в США.

NBC News отмечает, что самые высокие цены на бензин в США сейчас наблюдаются в западных штатах. Абсолютный лидер — Калифорния: около $5,93 за галлон, из которых более 70 центов составляют налог, плюс дополнительные экологические сборы. Это автоматически делает бензин в штате дороже. За ней идут Гавайи — около $5,60, штат Вашингтон — около $5,39, Невада — около $5,00, Орегон — около $5,00.

Почему там так дорого

Высокие налоги на топливо в этих штатах обусловлены действующими в них строгими экологическими стандартами. Западные штаты требуют специальные «чистые» бензиновые смеси (summer blend, low-carbon fuel standards). Их сложнее и дороже производить.

В Калифорнии, например, используется уникальный состав топлива, который производят ограниченное число нефтеперерабатывающих заводов (НПЗ).

В округе Mono в восточной части штата Калифорни из-за удалённости и туристического спроса цена доходила до $6.76 за галлон.

Орегон — единственный штат Западного побережья без собственного НПЗ, поэтому топливо приходится доставлять из других штатов, что повышает стоимость.

Гавайи сильно зависят от географического положения, что делает доставку дорогой (и, следовательно, цену высокой).

* * *

Миллионы американцев, и без того сталкивающиеся с высокими ценами на большинство товаров и услуг, надеялись, что достигнутое двухнедельное соглашение станет отправной точкой на пути к долговременному миру и будет способствовать возвращению цены на бензин к довоенному уровню, которая по состоянию на 28 февраля в большинстве штатов составляла менее 3 долларов за галлон.

28 февраля, в первый же день войны с США и Израилем, Иран объявил о закрытии Ормузского пролива для всех судов и начал наносить удары дронами и ракетами по танкерам, пытавшимся пройти через него без разрешения. Всего с начала войны было зафиксировано 28 таких ударов, атаки на корабли продолжались до самого перемирия, объявленного 8 апреля.

Кроме того, Тегеран сообщил судовладельцам, что главный фарватер может быть небезопасным из-за мин, указав им следовать через пролив по новому маршруту вдоль иранского побережья. Однако доказательств того, что в проливе поставлены мины, нет. Большая часть иранских минных постановщиков была потоплена в начале войны.

Действительно, в рамках договоренности Иран согласился снять блокаду Ормузского пролива, которая буквально задушила перевозку одной пятой всего количества нефти, поступающей на мировые рынки, после чего появилась надежда, что нефть опять будет свободно «выплывать» из Персидского залива, что должно было буквально обрушить цены на автомобильное топливо.

К сожалению, этого не произошло, во всяком случае пока что, и в ближайшее время не предвидится.

«Возврата к прошлому не будет, и уж точно не в этом году», — заявил газете USA Today Марк Занди, главный экономист компании Moody's Analytics, подразделения корпорации Moody's, специализирующейся на экономическом анализе, прогнозах, моделировании рисков и предоставлении данных для финансовых организаций.

Так чего же нам следует ожидать в течение ближайших недель и месяцев?

Действительно ли Ормузский пролив был открыт?

Международным эталоном для мировых цен на нефть считается марка Brent. Эта лёгкая, малосернистая нефть, поступающая в основном из Северного моря, является главным ориентиром, по которому формируется цена примерно двух третей мировой торговли нефтью. Международные торговцы нефтью (трейдеры) определяют её цену на основании так называемых Brent futures — фьючерсных контрактов на нефть марки Brent, которые торгуются на мировых биржах и отражают ожидания рынка относительно будущей цены нефти. Они являются одним из ключевых инструментов мировой нефтяной торговли и важным индикатором настроений на рынке энергоресурсов. Те или иные события, происходящие в мире, определяют позицию трейдеров: покупать или продавать.

Нефть Brent легко перерабатывается в бензин, поэтому цена на него повышается или снижается согласно колебаниям цены на нее.

Когда Иран закрыл Ормузский пролив, цена на нефть выросла, следовательно, теоретически, если пролив будет вновь открыт для судоходства, она должна снизиться.

Но проблема заключается в том, что пролив фактически еще

Цены на бензоколонке.

не открыт, и есть серьёзные сомнения насчет того, что его открытие на самом деле означает, не говоря уже о том, как долго оно продлится.

Буквально через несколько часов после того, как Дональд Трамп объявил о прекращении огня, иранские государственные СМИ опубликовали сообщение, что Тегеран заставил несколько танкеров с нефтью остановиться и вновь «полностью закрыл» пролив. Полуофициальные источники, связанные с Корпусом Стражей Иранской Революции (КСИР), сообщили, что пролив закрыт в ответ на атаки Израиля по Ливану.

К утру 11 апреля еще не было точно известно, открыт ли пролив или нет. Судя по всему, Иран перестал ставить мины и атаковать суда. Власти страны (которые, по просочившейся информации, полностью подчиняются КСИРу) заявили, что обеспечат безопасный проход судов, которые будут координировать свои действия с вооруженными силами страны.

При этом Тегеран заявляет, что Ормузский пролив будет полностью открыт, если Израиль прекратит бомбардировки поддерживаемой Ираном «Хезболлы» в Ливане. О том же Трамп просил премьер-министра Израиля Бенджамина Нетаньяху. Это важное условие, которое может сорвать договоренность о перемирии. Кроме того, правящий режим теперь требует оплату в 2 миллиона долларов с каждого судна, проходящего через пролив. В ответ на это Дональд Трамп заявил, что США могут проявить заинтересованность в создании «совместного предприятия» для взимания такой оплаты, и предостерег Иран от того, чтобы «делать это в одиночку».

11 апреля представители США и Ирана встретились в Исламабаде, столице Пакистана, который выступил с инициативой о посредничестве. США на переговорах представляли вице-президент Дж. Д. Вэнс, спецпредставитель Трампа Стивен Виткоф и зять президента Джаред Кушнер. Иранскую делегацию возглавил спикер парламента (меджлиса) Мохаммад Багер Галибаф. В ее состав также вошли министр иностранных дел Ирана Аббас Арагчи, секретарь Высшего совета национальной безопасности Мохаммад Багер Золгадр, заместитель министра иностранных дел Маджид Тахт Раванчи и посол Ирана в Пакистане Реза Амири Могхаддам.

Некоторые издания писали, что США рассматривают возможность разморозить часть иранских активов, которые находятся под американскими и международными санкциями.

По сообщениям прессы, обсуждение этой темы связано с более широкими переговорами, в которые входят вопросы безопасности в Персидском заливе, свободы судоходства, напряжённости вокруг Ормузского пролива, региональной деэскалации.

По сообщениям новостных агенств, переговоры длились 21 час. Стороны смогли согласовать часть пунктов 10-пунктного плана прекращения огня, но не смогли договориться по ключевым вопросам: условия прекращения войны, статус Ормузского пролива, судьба иранской ядерной программы.

Итог переговоров: соглашения нет. Не было подписано ни меморандума, ни временного соглашения, даже совместного заявления. Вице-президент Вэнс сообщил, что Иран «не принял наши условия» и что США не готовы уступать по своим «красным линиям».

В связи с провалом переговоров США уже 13 апреля 2026 года Дональд Трамп объявил о введении морской блокады, запрещающей проход любых судов, следующих в иранские порты или выходящих из них. Это усилило глобальные перебои с поставками нефти и газа.

После этого обе стороны то открывали, то снова закрывали пролив, обвиняя друг друга в нарушениях условий.

Переговоры были признаны «первым раундом». Пакистан и США заявили, что возможен второй раунд, но конкретных дат не объявили.

Дональд Трамп заявил, что Дж. Д Вэнс не примет участия в дальнейших переговорах, а Виткоф и Кушнер были готовы вылететь в Исламабад 23 апреля, но второй раунд переговоров так и не состоялся. Иран официально отказался от участия в них из-за «чрезмерных и нереалистичных требований» США и продолжающейся морской блокады, что Тегеран считает нарушением перемирия.

В настоящее время пролив остаётся «ограниченно закрытым» для нормального коммерческого судоходства. Иран вновь ввёл «строгий контроль», а США заявляют, что пролив открыт, но блокада остаётся в силе и касается только иранских судов. Иран оспаривает это и фактически закрывает пролив для всех.

По данным иранских военных, контроль над проливом возвращён к «предыдущему состоянию», то есть к фактическому закрытию. Иран заявляет, что пролив будет открыт только после снятия американской блокады и восстановления «полной свободы навигации» для судов, связанных с Ираном.

Иранские силы (КСИР) объявили пролив «строго контролируемым», а также задерживают и обстреливают суда, которые отваживаются войти в него.

В сообщениях ряда СМИ говорилось, что Трамп приказал американским кораблям уничтожать любые иранские суда, которые создают угрозу американским кораблям, приближаются опасным образом, участвуют в нападениях или попытках блокировать проход через пролив.

США задержали шедший в районе Ормузского пролива под индийским флагом танкер, который, по версии американской стороны, в нарушение введённой морской блокады перевозил нефть, связанную с Ираном.

В ряде публикаций утверждалось, что Вашингтон мог бы согласиться на частичное размораживание активов, если Иран предпримет шаги, которые снизят риски для международной торговли, включая обеспечение нормальной работы Ормузского пролива.

Любые обсуждения его статуса всегда вызывают повышенное внимание, поскольку Ормузский пролив — ключевой маршрут для мировой торговли нефтью. Это

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

одно из ключевых энергетических «узких горлышек» планеты. Через него проходит около 20% мировых поставок нефти и сжиженного природного газа (СПГ). Его стратегическое значение огромно.Пролив является маршрутом для супертанкеров из Саудовской Аравии, Кувейта, Ирака, Катара, Бахрейна, ОАЭ и Ирана. В 2025 году через него ежедневно проходило почти 20 млн баррелей нефти.

Как бы то ни было, пока что не многие суда отваживаются проходить через Ормузский пролив – 10 апреля, например, их было всего 5, да и то сухогрузов. Ни один танкер к ним не присоединился.

«Перемирие – вещь слишком не стабильная», – заявил один высокопоставленный представитель морской страховой компании газете the New York Times. – «До тех пор, пока судоходство не восстановится в полном объёме, шансов на снижение цен на бензин в США нет» .

Ракета и перышко

Даже с условием того, что Ормузский пролив будет полностью открыт в ближайшее время, – весьма оптимистичное предположение, учитывая дипломатические и другие сложности – эксперты считают, что цены на бензоправочных станциях не опустятся до предвоенного уровня.

«Есть такая старая поговорка: цены на бензин взлетают вверх, как ракета, а опускаются, как легкое перышко», – заявил CNN один независимый аналитик состояния нефтяного рынка.

В связи с иранскими событиями есть пять факторов, которые будут определять цены на нефть даже после окончания войны.

Во-первых, за последние полтора месяца добыча нефти в странах Персидского залива практически остановилась – частично из-за повреждения связанной с ней инфраструктуры, а также из-за того, что в нефтедобывающих странах региона нефтехранилища оказались заполненными «под завязку». По данным Управления энергетической информации США (это официальное статистическое агентство при Министерстве энергетики США, которое собирает, анализирует и публикует данные об энергетике – нефти, газе, электроэнергии, возобновляемых источниках, ценах, прогнозах и т. д.), общие потери нефтедобычи в марте составили 7,5 миллиона баррелей. Эксперты заявляют, что, пока эти страны не начнут наращивать производство, мировые поставки нефти будут «играть в догонялки», и этот процесс может занять несколько лет.

Карта региона.

Во-вторых, если Иран действительно введет оплату за проход танкеров через пролив (хотя Дональд Трамп призвал его этого не делать) экспорт нефти из стран Персидского залива подорожает примерно на 1 доллар за баррель, и оплата этих дополнительных расходов ляжет на плечи потребителей.

В-третьих, скорее всего, возрастет стоимость страхования судов, идущих через пролив – ещё один фактор, из-за которого американцы будут вынуждены платить больше за бензин и другие нефтепродукты.

В-четвёртых, нефтеторговцы захотят получить некую компенсацию за «риски, связаные с перемирием», считает Занди, поэтому до конца 2026 года фьючерские цены на нефть будут выше довоенного уровня.

И, наконец, владельцы автозаправок устанавливают цены на отпускаемый бензин и дизтопливо на основании оптовых цен. Если нефть дорожает, цена растет, но их прибыль с продажи каждого галлона остается минимальной (чтобы выдержать конкуренцию).

А когда цена на нефть начинает снижаться, они не спешат опускать свои цены и держат их высокими как можно дольше.

В США сегодня добывается нефти больше, чем в какой-либо другой стране, но и потребление её велико. Хотя Америка импортирует очень небольшое количество нефти из Персидского залива, её рынок является глобальным, т.е. все страны ведут конкурентную борьбу за один и тот же баррель, поэтому цены растут повсюду одновременно.

После объявления о прекращении огня за несколько дней апреля цена на баррель нефти сначала упала со 110 долларов до 90, а потом подскочила до 100 долларов, потому что нефтеторговцы опасаются, что соглашение может быть нарушено.

Поэтому до тех пор, пока политическая ситуация не стабилизируется, цены на нефтепродукты в США будут «упрямо» оставаться высокими.

А что будет дальше?

По данным AAA, на конец апреля 2026 года средняя цена обычного бензина в США составляет $4,020 за галлон. Министр энергетики США Крис Райт прямо сказал, что цена, возможно, не опустится ниже $3 до 2027 года.

16 апреля президент Трамп сказал журналистам, что цены на бензин «не очень высокие», несмотря на то что они выросли почти на 50% с начала года, а 20 апреля заявил, что Крис Райт «неправ» в оценке, что бензин может не подешеветь до 2027 года. По его, цены упадут «как только закончится война с Ираном».

AAA фиксирует небольшое снижение в большинстве штатов, а Bloomberg отмечает, что, хотя цены остаются высокими для сезона, они слегка снизились на фоне ожиданий

Эксперты отмечают, что в случае ослабления или полного окончания конфликта, цены могут вернуться к довоенным уровням или ниже, но, если напряжённость в Ормузском проливе усилится, рост может возобновиться.

DOPOMOGA USA

В Допомога USA мы верим, что борьба за свободу не должна вестись в одиночку.

Благодаря доброте и щедрости таких людей, как вы, нам удалось собрать более $100 000, поддерживая отважных солдат украинского военного подразделения «Kraken» и предоставив дроны, военные машины и другую жизненно необходимую помощь. Мы также отправили большое количество генераторов, военного снаряжения, униформы и аптечек – всё, что нужно, чтобы продолжать борьбу в самых суровых условиях.

Вклад каждого можно увидеть в благодарных лицах солдат и в доказательствах на фото и видео

dopomogausa.org www.youtube.com/@DopomogaUsaMI www.facebook.com/dopomogaUSA

Но битва ещё далека от завершения. Война продолжается, и потребности с каждым днём становятся всё острее. Ваша помощь – это целый мир для тех, кто сражается за лучшее завтра.

Мы продолжаем надеяться, что общими усилиями однажды сможем открыть центр реабилитации в Полтавской области, который обеспечит как физическое, так и эмоциональное восстановление для тех, кто будет в этом нуждаться, когда война закончится.

Вы можете оказать реальную помощь!

PayPal: Info@dopomogausa.org
Venmo: Info@dopomogausa.org
Zelle: info@dopomogausa.org

Donations by mail:
Dopomoga USA
2891 East Maple Road Ste 200
Troy MI 48083

**Вместе мы можем сделать Украину сильной.
От всего сердца благодарим вас за то, что вы с нами.**

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ПАРАДОКС АРГЕНТИНЫ

○ **ЮР БОР МАГАРШАК**

Аргентина — страна парадоксальная. Казалось бы — невозможная. Главный парадокс и даже сюрреализм которой заключается в том, что после Второй мировой войны эта южноамериканская держава (площадью 2 760 000 квадратных километров — больше, чем Германия, Франция, Великобритания и Испания вместе взятые) через так называемые «крысиные тропы», поддерживаемые Красным Крестом и (без афиширования) Ватиканом, приняла громадное число нацистских преступников, наиболее известные из которых — организатор Холокоста Адольф Эйхман и Йозеф Менгеле, врач-садист Освенцима, под видом медицинских исследований проводивший чудовищные пытки-эксперименты на заключенных евреях.

Однако в то время, когда послевоенная Европа в течение нескольких лет отказывалась принимать евреев после их освобождения союзниками из лагерей смерти и содержавшихся в фильтрационных лагерях, являвшихся гражданами этих стран, Аргентина приняла громадное число евреев. Так что в настоящее время аргентинская еврейская община — шестая в мире, по численности опережая Россию, а также Австралию, Германию и Бразилию.

Аргентина — страна с почти полностью белым населением, состоящим из потомков итальянцев, испанцев, а также немцев, после Второй Мировой Войны была открыта к приему трёх категорий эмигрантов: гитлеровских нацистов, муссолиниевских фашистов и европейских евреев. Как могло случиться такое? По каким принципам? Каким образом объяснить то, что в Аргентине после поражения Гитлера укрылись приговорённые на нюренбергском процессе преступники, которые почти не скрывались, и за исключением, кажется, одного Эйхмана, выкраденного Моссадом, благополучно дожили до своей смерти, умерев (по образному определению Галича) «в своих постелях». Эйхман, так же, как Менгеле, являвшийся его другом, даже фамилию не менял. А садистский врач Освенцима во время суда над своим другом в Израиле продолжал мирно жить в Аргентине, и только спустя некоторое время перебрался в Бразилию, где, никем не преследуемый, дожил до 1979 года. Но одновременно с этим евреями при президенте Хуане Доминго Пероне были советники президента Аргентинской Республики и его пресс-секретарь. Фонд Эвиты (как любовно называли супругу Перона Эву) оказывал Израилю существенную для того времени гуманитарную помощь.

Как могло случиться, что генеральная Ассамблея ООН, Совет Безопасности и США не потребовали применить к Аргентине санкции — а Великобритания (которой по-прежнему принадлежали Фольклендские острова, неподалеку от Аргентины, на которых находилась стратегическая военная база), являвшаяся совсем недавно мировой империей, над которой никогда не заходит солнце, не объявила укрывателям нацистов (с которыми боролась и которых вместе с Америкой и Советским Союзом победила) войну? Каким образом после 1945 года нацисты и евреи жили в Аргентине бок о бок? До такой степени, что сын Эйхмана влюбился в еврейку, на которой собрался жениться, и только бдительность тестя, обратившего внимание на имя и фамилию кандидата в зятья, привлекло к организатору Холокоста внимание Моссада. Гитлеровские нацисты и муссолиниевские фашисты, присмирев, не проявляя нацистской активности, что являлось условием их благополучного проживания (многие из них были весьма обеспеченными людьми, поскольку награбленные сокровища и капиталы, хранившиеся в швейцарских банках и не думали возвращать), жили вполне благополучно и не имея политической власти. Однако при этом посол США в Аргентине Джордж Мессерсмит в 1947 году с изумлением записал, что «в Аргентине антисемитизма намного меньше, чем в Нью-Йорке».

Попробуем разобраться в этом противоречии, стараясь не впадать в политические пристрастия и клише, которыми полна История. И даже задумываться над которыми стало считаться кощунством. Давайте подойдем к эмиграции в Аргентину с теми же требованиями, которые сегодня предъявляются к кандидатам на эмиграцию в Канаду или Австралию. Которым, чтобы въехать в страну, необходимо набрать определенное количество баллов, иметь соответствующий уровень образования и профессионализма. Если взглянуть на эмиграцию в Аргентину с этой точки зрения, то окажется, что послевоенная эмиграция в страну была исключительно рациональна и соответствовала требованиям ООН.

В том, что касается евреев, гуманность аргентинского правительства и президента Перона не вызывает сомнений. Однако принятие нацистских преступников, осуждённых международным трибуналом, бесспорно являлось явлением иного порядка. Разумеется, и сегодня существуют весьма уважаемые государства (такие, как Великобритания, США и Израиль) которые не выдают

Хуан Доминго Перон

своих граждан автоматически. Но всё же — давать убежище нацистским убийцам? Не случайно ведь они прибывали в страну тайно, а Красный Крест и руководство Католической церкви держали свою помощь нацистам и фашистам в строжайшем секрете.

И здесь на первый план, бесспорно, выступает симпатия Аргентины к белой расе. Которая во многом создала современную нашу с вами цивилизацию (о чём не принято говорить). Более того, утверждение об особой роли Белого Человека само по себе сегодня считают расистским, нацистским. Киплинг, написавший помимо Маугли стихотворение БРЕМЯ БЕЛОГО ЧЕЛОВЕКА, которое в настоящее время считают оправданием колонизации, был запрещён в Великобритании для изучения в школах, но которое на протяжении десятилетий считалось апофеозом прославления европейской цивилизации. Не вдаваясь в обсуждение этой позиции, заметим, что пероновская Аргентина полностью солидаризовалась с европейской позицией, какой она была до Гитлера, стремившегося провозгласить превосходство белого человека, арийца, над остальными — но на деле добившегося обратного! Муссолини (которым Перон восхищался) не строил концентрационных лагерей и газовых камер. В Италии (по крайней мере, до начала союза с Гитлером) евреи жили так же (или почти так же), как итальянцы. Муссолини хотел возродить Римскую империю во главе с Римом вокруг Средиземного моря. В этом ему помогал Гитлер, не оккупировавший, кстати сказать, ни Италию, ни Испанию.

В 1949 году Перон официально провозгласил доктрину «третьего пути», которая заключалась в поддержании нейтралитета в холодной войне, последовавшей за Мировой, и в которой Аргентина тоже сохраняла нейтралитет — как Швейцария. Что, при удалённности на тысячи километров от театров военных действий, было совсем нетрудно. Другое дело — поддержка победителей или противодействие им. США и Великобритании — в первую очередь. Несмотря на то, что Перрон создал «режим наибольшего благоприятствования» для американского импорта, США относились к одновременно симпатизировавшим и нацистам, и тем, кому они устроили Холокост, настороженно. Как, впрочем, и Советский Союз. Перон открыл посольство в Москве и два раза встретился с Че Геваррой, но при этом закрыл много оппозиционных газет (и левых, и правых), а политических оппонентов сажал в тюрьмы. Приказов и даже советов Москвы, не говоря о повелительных окриках, Аргентина не принимала. Так же, как осуждения «сионистских агрессоров». Его взгляды не назовёшь ни левыми, ни правыми. Похоже, это действительно был третий путь, каким его и провозгласил Перон.

Главное место в политике президента Перона занимали социальные программы. По всей стране строились больницы, оборудованные самым современным оборудованием. Аргентинцы получили право на бесплатную медицину, школьное и университетское обучение. Зарплаты — а с ними и уровень жизни — во время его правления выросли на целую треть.

Перрон, одновременно принимая итальянских фашистов и гитлеровских нацистов (вынужденных бежать от преследования за военные преступления), а также евреев (которые пострадали от гитлеровцев в чудовищном Холокосте), был убежден в несправедливости доминирования англо-саксов в Европе и принижения немцев (включая уничтоженную Версальской конференцией Австро-Венгерскую империю). Он создавал Аргентину, являвшуюся наследницей царства белого человека, которое, как мы видим оттуда, где находимся 70 лет спустя, в Европе и Америке во многом разрушено.

Казалось бы, такая позиция должна была бы поднять Аргентину экономически на громадную высоту — в том случае, если белые люди действительно превосходят все остальные расы. Но этого не случилось. Япония и Корея, а за ними Китай превратились в научно-технологические и интеллектуальные сверхдержавы. Азиаты во всех аспектах американской жизни: от музыки до науки и технологий вышли на первый план. Аргентина вот уже более полувека не выходит из перманентного кризиса, начавшегося с плана Маршала, в результате которого экспорт аргентинского зерна в Европу сменился американским зерном.

Является ли перманентный кризис Аргентины, начавшийся при Пероне, божественным наказанием за спасение нацистских нелюдей, в том числе осужденных на Нюренбергском процессе? Или же говорит о том, что белая раса действительно не имеет преимуществ перед другими, а поддержание белого и только белого населения оказывается неконкурентоспособным само по себе, что бы ни предпринималось? Не только в футболе и баскетболе, но в любой области! И что противодействие мультикультурализму обречено на историческое поражение?! (мультикультурализм в последнее время приобрел отрицательное сопутствующее значение, поскольку в левых кругах Запада известен призывами к сочувствию и терпимости к диким традициям и привычкам заполонившей западные страны массы мигрантов из черной Африки и мусульманских стран Ближнего Востока и Азии.)

Вопросы, требующие ответа, который может быть дан только в результате не политизированных профессиональных исследований.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ГРАЖДАНИНОМ БЫТЬ ОБЯЗАН!?

Верховный суд США начал слушание о гражданстве по праву рождения

Дональд Трамп стал первым действующим президентом США, воспользовавшимся возможностью присутствовать на слушаниях в Верховном суде. Он провел в зале суда меньше двух часов. Никаких правил или законов, запрещающих президенту посещать судебные прения, не существует. Однако его критики, скорее всего, расценят его присутствие как попытку отвлечь внимание и повлиять на решение суда.

Перед зданием суда во время слушания собрались демонстранты, выступали ораторы, требовавшие сохранить нынешнее толкование поправки.

В первый же день после возвращения к власти Трамп распорядился прекратить автоматическое предоставление гражданства детям, родившимся от родителей, находящихся в стране нелегально или временно. Необычный визит президента в суд подчеркивает, насколько много поставлено на карту в этом знаковом для Америки деле.

Это будет первое дело, связанное с иммиграцией, по которому Верховный суд вынесет решение по существу с тех пор, как Трамп начал свой второй срок. Суд рассматривал и другие дела, касающиеся иммиграционной политики Трампа, но пока не вынес окончательного решения, подтверждающего или отменяющего какую либо из его мер.

Указ Трампа, об отмене гражданства по рождению не является главным элементом его более широкой стратегии по депортации миллионов нелегальных иммигрантов. Тем не менее эта идея пользуется популярностью среди правых и давно присутствует в его иммиграционной программе.

Если суд признает указ законным, Трамп сможет заявить о победе и использовать это, чтобы мобилизовать избирателей MAGA перед ноябрьскими промежуточными выборами.

После окончания слушания Трамп написал на своем сайте Truth Social, что США — «единственная страна в мире, настолько ГЛУПАЯ, чтобы разрешать „гражданство по рождению“!». На самом деле, по данным Библиотеки Конгресса, США входят в число более 30 стран, которые предоставляют гражданство по праву рождения без каких-либо условий.

Острые вопросы судей

Принятая в 1868 году, после Гражданской войны, 14-я поправка к Конституции США гласит, что все лица, «рожденные [...] в Соединенных Штатах и подлежащие их юрисдикции, являются гражданами Соединенных Штатов и того штата, в котором проживают». Впоследствии суды трактовали эту формулировку широко и в частности еще в 1898 году постановили, что она относится к детям иммигрантов.

Представляющий администрацию Трампа генеральный солиситор *(генеральный солиситор выполняет три ключевые функции: представляет правительство США в Верховном суде, решает, какие дела обжаловать, и формирует единую правовую позицию государства — Прим. ред.)* Джон Сауэр в своем выступлении заявил, что «неограниченное гражданство по рождению противоречит практике подавляющего большинства современных государств». «Это принижает ценность бесценного и значимого дара, которым является американское гражданство», — сказал Сауэр. — «Это служит мощным фактором, привлекающим нелегальных иммигрантов, и вознаграждает нелегальных мигрантов, которые не только нарушают иммиграционное законодательство, но и получают преимущество перед теми, кто соблюдает правила».

Он также заявил, что право на гражданство по рождению в США исторически было создано для того, чтобы дать гражданство освобожденным рабам и их детям в XIX веке, но кажется судьи не совсем согласны с такой трактовкой.

«Как вы приходите к такому толкованию?», — спросила Сауэра судья Эми Кони Барретт, выдвинутая на эту должность самим Трампом в 2020 году, напомнив, что рабы и их дети были привезены в страну нелегально, вопреки американским законам того периода, запрещавшим торговлю людьми.

Председатель Верховного суда Джон Робертс, судя по его реакции, скептически отнесся к основному доводу Сауэра. Тот утверждал, что исторически ограниченный перечень исключений из права на гражданство по рождению — например, дети иностранных дипломатов — следует расширить, добавив туда детей нелегальных иммигрантов.

«Я не совсем понимаю, как из таких незначительных и, можно сказать, единичных примеров можно сделать вывод о всей этой большой группе», — сказал Робертс.

Судья Барретт обратилась к Сауэру с просьбой разобрать на конкретных примерах, как на практике работала бы инициатива Трампа об изменении принципа гражданства по рождению.

«А что, если мы не знаем, кто их родители?» — спросила она.

Сауэр ответил, что «в отдельных случаях потребуется устанавливать фактические обстоятельства», и что для этого предусмотрены специальные инструкции, которыми можно руководствоваться при возникновении подобных случаев.

Протесты у здания суда

Перед табличкой с надписью «Очередь в зал суда начинается здесь» стояла очередь из более чем 100 человек. Многие из них были против отмены гражданства по рождению. Их беспокоит, насколько далеко может зайти этот процесс, учитывая, что многие из них сами являются иммигрантами в первом, втором или третьем поколении.

Некоторые высказали мнение, что оспаривание Конституции подорвет один из фундаментальных столпов американского общества и демократии. Другие также опасались, что появление Трампа в суде — это попытка оказать давление на судей и повлиять на исход дела.

Шесть из девяти судей Верховного суда были выдвинуты на свои должности от президентов республиканцев, трое из них — во время первого президентства Дональда Трампа. Еще троих назначили демократы. Нынешний состав Верховного суда нередко называют самым консервативным за всю современную историю страны.

Пока внутри шли слушания, снаружи перед собравшимися выступил ряд адвокатов и активистов. «Почти невероятно, что нам сегодня пришлось оказаться здесь», — сказал собравшимся сенатор-демократ из штата Калифорния Алекс Падилья.

По его словам, 14-я поправка не должна становиться предметом дискуссий, но, если дело дойдет до этого, «мы победим». «Если ты родился здесь, ты — гражданин, яснее не бывает», — сказал он.

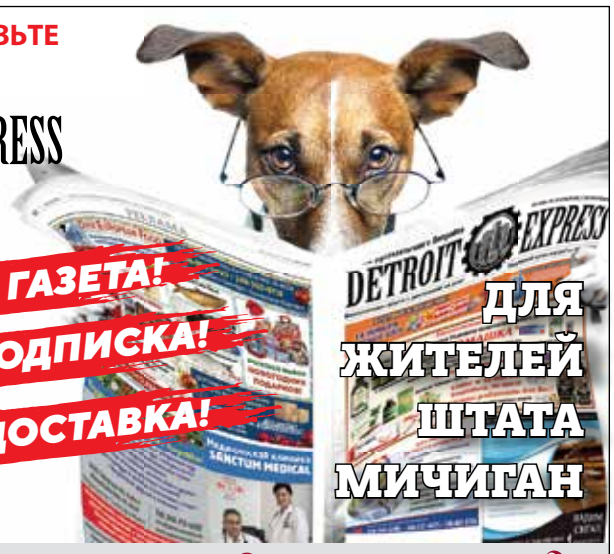
Несмотря на то, что большинство присутствующих не поддерживало инициативу, среди плакатов встречались и такие, на которых говорится, что гражданство по рождению не должно распространяться на тех, кто находится в стране временно или нелегально.

По оценкам экспертов, если Верховный суд поддержит позицию администрации, под вопросом может оказаться правовой статус до 250 тысяч детей, рождающихся в США ежегодно. Кроме того, это приведет к тому, что миллионам семей придется подтверждать гражданство своих детей.

Окончательное решение ожидается в конце нынешней сессии Верховного суда, в июне или начале июля.

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS



БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. | *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

РЕКЛАМА

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время
и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?

Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ

по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ПРОКЛЯТИЕ ГЕРЦОГА ГЛОСТЕРА: ЧТО НЕ ТАК С ЭТИМ ТИТУЛОМ И КТО НОСИТ ЕГО СЕЙЧАС

Судьба большинства обладателей этого титула послужила причиной для слухов о настоящем проклятии. Кстати, один из герцогов, благодаря Шекспиру, стал известным литературным злодеем.

На протяжении всей истории в Британии было всего шесть герцогов Глостеров. Первый получил титул в 1385 году, нынешний – в 1974-м. У титула богатое прошлое, но некоторые считают его проклятым – как из-за самого его известного обладателя, ставшего героем пьес Шекспира, так и из-за того, что первые четыре герцога Глостера умерли, не оставив наследников.

6-й герцог Глостер, 18 мая 2019; Ричард III, 3-й герцог Глостер.

1-й герцог Глостер

Загадочный титул был придуман в XIV веке Эдуардом III для его сына Томаса Вудстока. Он был пятым сыном и самым младшим из детей легендарного короля из рода Плантагенетов. В 1376-м его сделали лордом Верховным констеблем Англии, в 1377-м – первым графом Бекингемом, затем, благодаря жене, он стал графом Уэссекским, а в 1387-м – первым герцогом Албемарлом и герцогом Глостером. Годом позже Томас принял участие в восстаниях против своего племянника Ричарда II. Предприятие имело временный успех, но затем Ричарду удалось вернуть себе власть, а герцога Глостера пленили и готовили к суду за измену. Он скончался, не дождавшись разбирательства, а титул вернулся в распоряжение короны.

2-й герцог Глостер

Во второй раз титул был пожалован в 1414 году. Генрих IV наделил им своего сына Хамфри Ланкастерского. Во время Столетней войны *(Столетняя война – это один из самых длинных и драматичных конфликтов между Англией и Францией в Средневековье, длившийся с 1337 по 1453 год. Несмотря на название, война длилась 116 лет и состояла из нескольких этапов, перемирий и вспышек боевых действий – Прим. ред.)* он помогал отцу и брату с разрешением конфликтов, однако имел большую склонность к наукам и считается одним из первых британских гуманистов. Приходясь королевским особам то сыном, то братом, то дядей, он имел достаточный вес при дворе и даже стал лордом-протектором, когда на троне в 1422 году оказался младенец – его племянник.

Хамфри пришлось отойти от общественной жизни, когда в 1441-м его вторую супругу заподозрили в колдовстве и судили. Через шесть лет его самого обвинили в измене и поместили под стражу. Герцог скончался через три дня – то ли от инсульта, то ли от отравления. Законных наследников у него не было, и титул во второй раз вернулся в распоряжение короны.

3-й герцог Глостер

Пожалуй, самый известный герцог Глостер – третий обладатель этого титула. Его вернул к жизни Эдуард IV в 1461 году. Дело было сразу после Войны роз *(Война Алой и Белой роз – это серия династических конфликтов в Англии в 1455–1487 годах между двумя ветвями королевского дома Плантагенетов: Ланкастеры – их символом была алая роза и Йорки – их символом была белая роза. Это была борьба за английский престол, полная интриг, предательств, смены королей и кровавых сражений. По драматизму она не уступает событиям в сериале «Игра престолов», создатели которого, кстати, были частично вдохновлены именно этим периодом – Прим. ред.)* и торжества дома Йорков. Эдуард пожаловал пэрство своему младшему брату в знак признательности за его преданность поддержку во время борьбы с Ланкастерами. Впрочем, на этом противостояние двух династий не закончилось, и трон то доставался Генриху VI, то возвращался Эдуарду IV.

Когда его брат находился на троне, Ричард, который позже стал королём Ричардом III, управлял севером Англии и отвечал за граничащие с Шотландией территории. Он женился на Анне Невилл и был популярен на севере. У пары был сын, которого они назвали Эдвардом (но он умрет еще до гибели своего отца).

После смерти старшего брата Ричарда страна погрузилась в хаос, а вопрос престолонаследия оставался открытым. Маленький сын Эдуарда должен был стать Эдуардом V, а Ричарда решили назначить лордом-протектором при нем. Внезапно пошли разговоры о том, что ребенок незаконнорожденный и не имеет права на корону. Лордом-протектором стал Ричардом III. Его короновали в 1483 году, но царствовал он недолго – жизнь правителя оборвалась в 32 года. Он участвовал в битве с наследником Ланкастеров Генрихом Тюдором и был повержен. Ричард III стал последним британским королем, убитым на поле битвы. Победитель взошел на престол под именем Генриха VII, женился на племяннице Ричарда Елизавете Йоркской и объединил дома Ланкастеров и Йорков, закончив знаменитую Войну роз.

4-й герцог Глостер

Четвертый герцог Глостер появился значительно позже. В 1659 году Карл I пожаловал этот титул своему младшему сыну Генри Стюарту. Во время гражданской войны в Англии *(гражданская война в Англии – это масштабный конфликт середины XVII века (1642–1651), который полностью перевернул английскую политику, общество и саму идею монархии. Это не Война Роз – это совсем другая эпоха, более поздняя и куда более «модерная» по духу. Причиной войны стал конфликт между королём Карлом I, который стремился к абсолютной власти, и Парламентом, который требовал ограничить королевские полномочия. Сторонами конфликта были Роялисты (кавалеры) – сторонники короля, аристократия, часть духовенства, которые выступали за традиционную монархию, и Парламентская армия (круглоголовые) – сторонники парламента, пуритане, городские слои, часть дворянства, стремившиеся ограничить власть короля – Прим. ред.)* Генри и его старшая сестра Елизавета находились в заключении в Белой башне лондонского Тауэра. Карла I казнили, а страной начал руководить Оливер Кромвель. На роль монарха рассматривали кандидатуру молодого Генри, которым Кромвель и парламент легко могли бы управлять, но в конце концов юношу отпустили, и он отправился к своей семье, давно бежавшей во Францию.

После молодой человек отправился в Испанию, где он пробыл до окончания периода междуцарствия. В 1660 году старшего сына Карла I призвали на родину, чтобы он взошел на престол, в том же году 20-летний Генри скончался от оспы, не успев оставить наследников. В четвертый раз пэрский титул вернулся в распоряжение короны.

5-й герцог Глостер

Титул герцога Глостера оставался невостребованным на протяжении почти 270 лет и вернулся к жизни лишь в XX веке. В 1928 году Георг V пожаловал его своему сыну принцу Генри. В отличие от большинства своих предшественников, Его Высочество решил строить военную карьеру и прослужил в Королевском флоте до 1958 года. После скандального отречения его старшего брата Эдуарда Генри стал третьим в очереди на престол и мог бы быть регентом Елизаветы II, если бы ее отец Георг VI скончался до ее совершеннолетия. Но судьба уготовила принцу Генри другую судьбу. С 1944 по 1947 год он был генерал-губернатором Австралии, куда отправился со своей женой Алисой и сыновьями, принцами Уильямом и Ричардом.

Его Высочество продолжал выполнять королевские обязательства на протяжении всей своей жизни: сначала от имени брата, а затем по поручениям племянницы (королевы Елизаветы II). Его здоровье стремительно ухудшалось, а затем принц попал в аварию, и в 1960-х он уже был прикован к инвалидной коляске. В последний раз он появлялся на публике в 1967 году, и даже на свадьбе своего сына, принца Ричарда, в 1972-м он присутствовать уже не мог. Через два года Генри не стало, а титул герцога Глостера был впервые передан сыну своего обладателя.

6-й герцог Глостер

Принц Ричард стал герцогом Глостером в 1974 году. Он был младшим сыном дяди королевы и никогда не питал иллюзий по поводу своего будущего. Вместо этого Его Высочество сосредоточился на архитектуре, планируя строить самостоятельную карьеру, и даже получил в Кембриджском университете степень бакалавра архитектуры. В июле 1972 года он женился на девушке по имени Биргитте – она была из Дании. Через несколько недель старший брат Ричарда погиб в автокатастрофе, и стало ясно, что он остался единственным наследником состояния и титула отца.

В статусе герцога Глостера Ричард начал выполнять официальные обязанности от имени короны. Вместе с супругой они стали покровителями деятелей архитектуры и дизайна. У пары есть сын – Александр. В силу отдаленности от престола он не получил титула принца, но в праве унаследовать герцогский титул отца. Тогда титул потеряет статус королевского, поэтому Александр будет именоваться «Его светлость, герцог Глостерский», а не «Его Высочество», как сейчас.

Женская группа поддержки
Safe space
Место, куда можно прийти и выговориться.
Без осуждения.
Без советов «как правильно».
Без необходимости быть сильной.
Это безопасное пространство, где можно просто быть собой — поговорить, поплакать, посмеяться, выдохнуть.
ТЕМЫ ВСТРЕЧ БУДУТ МЕНЯТЬСЯ КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ — В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ТОГО, ЧТО СЕЙЧАС ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВАЖНО И ВОЛНУЕТ ЖЕНЩИН.
ПЛАНИРУЮТСЯ ВСТРЕЧИ С ПРИГЛАШЁННЫМИ СПЕЦИАЛИСТАМИ И ПРАКТИЧЕСКИЕ ВОРКШОПЫ:
• здоровье и забота о себе
• эмоциональное состояние
• финансы
• бизнес и развитие
• выгорание, баланс, границы
Дети и питомцы приветствуются
КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ С 12 ДО 5
29205 Greening St, Farmington Hills, MI 48334
248-417-6445
Ты здесь не одна. Ты здесь в безопасности.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ОЗВЕРЕВШИЕ ТЕРРОРИСТЫ ЛОМАЛИ ДВЕРЬ»

25 лет назад семья чеченцев захватила российский самолет. Как спецназ спасал ее заложников?

○ ОЛЕСЯ МИЦКЕВИЧ

25 лет назад, 15 марта 2001 года, семья чеченцев совершила теракт, захватив самолет Ту-154, вылетевший из Стамбула в Москву. Отметим, что это был последний на сегодняшний день захват воздушного судна в истории гражданской авиации России. Угонщики пригрозили взорвать его и заставили пилотов изменить маршрут, чтобы приземлиться в Саудовской Аравии. В ходе переговоров захватчики потребовали от российских властей остановить боевые действия в Чечне и один миллион долларов. Однако их требования не были выполнены – вместо этого спецназ решил штурмовать захваченный самолет, что обернулось большим кровопролитием.

15 марта 2001 года, Стамбул (Турция). В 14:57 самолет Ту-154М с бортовым номером RA-85619 авиакомпании «Внуковские авиалинии» набирает скорость и взлетает из аэропорта имени Ататюрка. Он совершает чартерный рейс в Москву по заказу туристической фирмы «Пан-Украина». На его борту находятся 162 пассажира (из них 98 – россияне) и 12 членов экипажа. Для командира воздушного судна Николая Виноградова этот полет – последний перед выходом на пенсию. В экипаж входят второй пилот, два штурмана, бортинженер, два инженера наземного обслуживания и пять бортпроводников.

Через несколько минут после взлета трое пассажиров встают со своих кресел в седьмом ряду и направляются к кабине пилотов. Они приказывают остальным пассажирам оставаться на местах и угрожают взорвать бомбу, а вставшего у них на пути бортпроводника серьезно ранят. Так начинается последний на сегодняшний день воздушный захват в истории гражданской авиации России.

* * *

Захватчиками Ту-154М оказались инвалид I группы 45-летний Супьян Арсаев и двое его сыновей – 17-летний Дени (Денис) Магомедзаев (он носил фамилию матери) и 14-летний Ирисхан Арсаев. Супьян был экс-сотрудником чеченского МВД и младшим братом Асламбека Арсаева, экс-министра шариатской государственной безопасности самопровозглашенной Чеченской Республики Ичкерия (ЧРИ, запрещенная в России террористическая организация).

Вместе с сыновьями Арсаев-старший пронес на борт заточку, спрятанную в подошве ботинка, разборный костыль с вмонтированной в рукоятку пикой-стилетом и опутанный проводами видеомагнитофон – его захватчики называли бомбой. При этом сотрудники российских спецслужб за месяц до захвата предупреждали турецких коллег о возможных терактах со стороны чеченских бандитов.

Бортпроводники попытались помешать террористам пройти к кабине пилотов – началась потасовка. В ходе нее Супьян ранил бортпроводника Александра Хромова в живот заточкой. Его коллега Николай Дмитриев успел забежать в кабину и предупредить пилотов об опасности.

В это время захватчики вооружились двумя небольшими топориками из противопожарного инвентаря и ножами с бортовой кухни. Пассажирам они приказали оставаться на местах и не сопротивляться, в противном случае угрожая взорвать бомбу прямо в полете. По некоторым данным, захватчики даже не показали пассажирам муляж– они просто заявили, что бомба якобы находилась у их подельника где-то в салоне. Между тем командир Виноградов, узнав о захвате, решил вернуться в аэропорт Стамбула.

«Они сказали, что взорвут самолет»

Террористы быстро заметили снижение воздушного судна. Они поняли, чем это может для них закончиться, повторили свои угрозы и начали ломиться в кабину пилотов. К несчастью для экипажа, замок на двери в кабину оказался сломан – бортинженеру пришлось держать дверь руками, чтобы не пустить захватчиков внутрь.

Командир судна говорил с террористами по внутренней связи. Он предложил сесть в аэропорту любой из ближайших мусульманских стран, чтобы захватчики передали свои требования властям. В ответ Арсаев-старший потребовал приземлиться либо в Саудовской Аравии, либо в Объединенных Арабских Эмиратах (ОАЭ) – пилоту пришлось подчиниться.

Захваченный Ту-154М прервал заход на посадку, направился на юго-восток и пролетел около 2,5 тысячи километров в поисках подходящего аэропорта. Найти его оказалось непросто, поскольку на земле никто не горел желанием брать на себя ответственность за освобождение заложников. Через три часа полета топливо стало подходить к концу, и командир воздушного судна принял самостоятельное решение садиться в Международном аэропорту имени принца Мохаммеда бин Абдул-Азиза в саудовском городе Медина, хотя и там российскому Ту-154 были не рады.

Диспетчеры связались с экипажем и пригрозили сбить самолет, если он не покинет их воздушное пространство. Однако командир Виноградов все-таки посадил самолет в Медине – это случилось в 18:20 мск, спустя 3,5 часа после вылета. К тому моменту в баках оставалось всего 1,5 тонны керосина, которых хватило бы максимум на 10–12 минут полета.

Заложники на миллион

На земле захватчики вновь попытались проникнуть в кабину пилотов, но у них ничего не вышло. Не помогли и очередные угрозы взорвать самолет, зарезать бортпроводницу или начать расправляться с заложниками. Переговоры с представителями саудовских властей террористам пришлось вести через открытую дверь, а не через кабину пилотов, как они хотели.

В ходе переговоров впервые стало ясно, что нужно захватчикам. В обмен на свободу заложников Арсаев-старший выдвинул несколько требований, в том числе один миллион долларов, дозаправку борта и вылет в Афганистан, а также прекращения контртеррористической операции российских властей в Чечне.

«Они сказали, что взорвут самолет».

Война стала для 45-летнего чеченца личной трагедией – она забрала у него родственников, дом и здоровье. Незадолго до захвата самолета Арсаев проходил серьезное лечение в Турции.

Во время первой чеченской войны Супьян попал под бомбежку и был тяжело контужен. Вылечиться до конца он так и не смог – у него была парализована вся правая сторона тела. Он едва мог передвигаться, опираясь на палочку. Поэтому его всюду сопровождали сыновья.

После доставки к борту раций и еды террористы отпустили часть заложников: женщин, детей, пожилых и больных людей, а также раненого бортпроводника Хромова, который к тому моменту уже потерял сознание. Из-за жаркой погоды захватчики разрешили экипажу открыть все двери, но вскоре пожалели об этом – через аварийные выходы от них сбежали еще 15 человек, троих из которых Арсаевы успели ранить.

После побега заложников террористы приказали закрыть все двери. В салоне стояла жуткая жара до тех пор, пока ночью самолет не подключили к электричеству для запуска системы кондиционирования.

В ходе переговоров Саудовская Аравия заявила, что требования захватчиков невыполнимы, и отказалась выпускать самолет из страны. В это же время в Москве был создан оперативный штаб во главе с первым замдиректора Федеральной службы безопасности (ФСБ) России Владимиром Проничевым.

С членами экипажа связался президент России Владимир Путин, который лично попросил их не поддаваться на угрозы, пообещав сделать все возможное для освобождения людей.

Бойня вместо штурма

Для участия в штурме из России готовились вылететь бойцы спецназа «Альфа». Однако саудовские власти отказались от их помощи, заверив, что смогут самостоятельно освободить заложников. Утром 16 марта турецкий спецназ окружил Ту-154, а само воздушное судно для вида начали заправлять.

Операция быстро провалилась – террористы заметили бойцов и стали с удвоенной силой ломиться в кабину пилотов. Штурм решили повторить через несколько часов. В этот раз для прикрытия экипаж сымитировал запуск двигателей. Захватчики были уверены, что вылет совсем скоро, но ломиться в дверь к пилотам не перестали.

Около 12 часов дня озверевшие террористы выломали дверь пилотской кабины. Однако, когда они смогли ворваться в кабину, пилотов в ней уже не было – они покинули борт через форточки. Вместо экипажа их ждал саудовский спецназ в масках, бронежилетах и с коротконствольными автоматами.

Бойцы в упор расстреляли стоявшего в переднем тамбуре Супьяна Арсаева (по некоторым данным, у него в момент штурма случился еще и сердечный приступ) и случайно попали в одного из пассажиров.

27-летний инженер из Стамбула Гюрсель Камбала сидел в первом ряду и получил пулю, ставшую летальной – до больницы он так и не доехал. Из-за стрельбы на борту началась паника – пассажиры кинулись в заднюю часть самолета. В это время три группы спецназа (всего их было четыре) так и находились снаружи. Им на помощь пришла бортпроводница Юлия Фомина. Она протиснулась сквозь толпу, открыла дверь и в тот же момент получила пулю в шею. В нее попал один из бойцов, когда целился, как он сам думал, в террориста. Юлии было 27 лет.

Штурм занял считаные минуты. Двое сыновей Арсаева не оказали сопротивления спецназу и были арестованы. Вскоре были задержаны пятеро их предполагаемых пособников – в том числе турецкий террорист Эртан Джушкун, который участвовал в захвате российского парома «Аврасия» в 1996 году *(захват российского парома «Аврасия» в январе 1996 года – один из самых резонансных терактов периода Первой чеченской войны. Группа вооружённых боевиков захватила судно в турецком порту Трабзон, удерживала 233 заложников (включая 114 россиян) и требовала остановить штурм Первомайского. Никто из заложников не погиб, но события вызвали международный кризис – Прим. ред.).* Однако уже к концу дня всех пятерых отпустили домой, поскольку подозрения не подтвердились.

В шаге от пожизненного

На следующий день пассажиров Ту-154 отправили в Стамбул и Москву. Ил-62 с россиянами и гражданами стран СНГ приземлился в аэропорту Внуково 17 марта в 17:13 по московскому времени. На борту также находился гроб с телом бортпроводницы Юлии Фоминой (ее похороны прошли 19 марта на Пыхтинском кладбище в поселке Внуковское).

Сам самолет, который был захвачен террористами, вернулся в Москву спустя два дня после технического обслуживания. Через некоторое время ему дали имя бортпроводницы Фоминой. Экипаж Ту-154 представили к государственным наградам – ордену Мужества и медали «За отвагу».

Супьяна Арсаева при активном участии чеченской диаспоры похоронили на одном из кладбищ Медины. Российские власти долгое время пытались добиться выдачи из Саудовской Аравии его сыновей, чтобы судить их по законам РФ. Однако в мае 2001 года саудовские власти отказали в экстрадиции – они настояли на том, что террористы должны предстать перед шариатским судом.

За захват самолета братьям грозила смертная казнь, однако в июле 2002 года 37-летнего Дениса и 34-летнего Ирисхана приговорили к шести и четырем годам тюрьмы соответственно. После освобождения братья Арсаевы остались в королевстве на ПМЖ.

* * *

Про захватчиков Ту-154 в России неожиданно вспомнили спустя 20 лет. В январе 2022 года стало известно, что расследование уголовного дела о захвате возобновлено. Дорогомиловский районный суд по ходатайству следствия заочно арестовал осевших в Саудовской Аравии Дениса и Ирисхана Арсаевых по обвинению в угоне самолета и гибели двух человек при штурме захваченного лайнера.

В России им грозит до 12 лет колонии. Братьев возьмут под стражу на два месяца сразу после экстрадиции или задержания на территории РФ. Вероятнее всего, про Арсаевых вспомнили после встречи тогдашнего российского генпрокурора Игоря Краснова и его саудовского коллеги Сауда ибн Абдуллы Аль Муаджеба Аль Шарифа, которая прошла незадолго до этого.

На праздновании 300-летия прокуратуры России они подписали соглашение о сотрудничестве, на основании которого российская сторона может потребовать выдачу братьев. Однако пока этого так и не произошло.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

БЕЗ ПРАВА НА ПОМИЛОВАНИЕ

В США раскрыто одно из самых громких дел — о серийном убийце из Лонг-Айленда

На Лонг-Айленде в штате Нью-Йорк раскрыто одно из самых долгих и громких дел о серийных убийствах. 62-летний Рекс Хойерман признался в убийстве восьми женщин в период с 1993 по 2010 год. Эти преступления известны как «убийства в Гилго-Бич», поскольку тела убитых находили в зарослях вдоль уединенной приморской дороги в районе Гилго. Расследование этого дела поспособствовало раскрытию других преступлений, а еще дало материал для документального мини-сериала Netflix «Пропавшие девушки», вышедшего в 2025 году.

Дело началось в 2010 году, когда пропала 23-летняя секс-работница Шэннан Гилберт. Утром 1 мая она позвонила в службу 911 и сообщила, что находится у клиента на Лонг-Айленде и боится за свою жизнь, потому что кто-то ее преследует и собирается убить. После этого звонка она исчезла. Ее мать Мари Гилберт подала заявление о пропаже, однако, по ее словам, полиция вела расследование не слишком усердно – из-за профессии ее дочери.

Полиция округа Саффолк в течение нескольких месяцев обследовала район, где в последний раз видели Шэннон, но безуспешно. Лишь 11 декабря 2010 года служебная собака обнаружила человеческие останки неподалеку от Гилго-Бич. Позже выяснилось, что они принадлежали 24-летней Мелиссе Барtelеми, парикмахерше, которая также подрабатывала в сфере секс-услуг. Она пропала в 2009 году.

Дальнейшие поиски привели к обнаружению всего через два дня, 13 декабря, останков еще трех женщин: Морин Брейнард-Барнс (пропала в 2007 году), Меган Уотерман (пропала летом 2010-го) и Эмбер Линн Костелло (пропала осенью 2010-го). Всем им, как и Гилберт, было по 20 с небольшим лет, все они были невысокого роста, все занимались секс-работой. Их тела нашли неподалеку друг от друга завернутыми в мешковину и со связанными ногами. Следствие убедилось, что имеет дело с серией убийств.

В начале 2011 года были обнаружены останки еще шести человек: расчлененные тела четырех женщин, неизвестного мужчины и двухлетнего ребенка.

В 2025 году одну из убитых женщин идентифицировали как Таню Джексон, убитую в 1997 году в возрасте 26 лет, а ребенка – как ее дочь Татьяну Дайкс. В том же 2025-м во Флориде арестовали Эндрю Дайкса, биологического отца Татьяны Дайкс. Ему предъявили обвинение в убийстве. Но к серийным «убийствам в Гилго-Бич» он отношения не имел.

Останки трех других женщин были фрагментарными, в одном случае – только череп. Как выяснилось, фрагменты их тел уже находили раньше в других частях Лонг-Айленда. Так были идентифицированы еще три жертвы: Карен Вергата (пропала в 1996 году), Валери Мак (пропала в 2000-м) и Джессика Тейлор (пропала в 2003-м). Про Вергату известно, что она занималась секс-работой.

Останки Шэннан Гилберт, поиски которой положили начало этому делу, нашли в декабре 2011 года в болотистой местности Оук-Бич. Поначалу полиция настаивала на том, что причина ее смерти не установлена, и предполагала случайное утопление. Однако семья Гилберт настаивала на том, что она стала жертвой убийства. Независимая экспертиза, проведенная по инициативе родственников, выявила признаки удушения.

Родственники убитых годами утверждали, что отсутствие прогресса

Расследование заняло 16 лет.

в расследовании связано с плохой работой или даже откровенным саботажем начальника местной полиции Джима Берка. В отношении Берка с 2013 года шла служебная проверка по обвинениям в избиении подозреваемого, сокрытии улик и угрозах свидетелям. Эти обвинения не были связаны с делом об «убийствах в Гилго-Бич», но, как считали родственники жертв, свидетельствовали, что местная полиция в целом плохо работает и не способна раскрыть столь сложное дело.

Берка уволили в 2015 году, а в 2016-м посадили на 46 месяцев. Семьи убитых стали добиваться от нового полицейского начальства более тщательного расследования. В феврале 2022 года наконец была создана специальная группа полицейских и прокуроров, которая заново исследовала все ранее собранные улики и определила основного подозреваемого.

Одна из свидетельниц, соседка Эмбер Костелло, рассказывала, что среди клиентов убитой женщины был мужчина, «похожий на огра» *(огр – это мифологическое существо: крупный, уродливый и злобный великан-людоед, встречающийся в европейских сказках и мифах – Прим. ред.),* который ездил на пикапе Chevrolet Avalanche. Также было известно, что всем убитым звонили с одноразовых телефонов из одного и того же района – нескольких кварталов в Масапекуа-Парк на Лонг-Айленде. На основании этих данных следователи установили наблюдение за Рексом Хойерманом: он работал архитектором в Нью-Йорке, жил с женой и детьми в этом районе, ездил как раз на такой машине, а еще выделялся огромным ростом и крупным телосложением.

В январе 2023 года полицейские подобрали коробку из-под пиццы, выброшенную Хойерманом. На недоеденных корочках остались образцы ДНК и они совпали с образцом (волосом), найденными на теле одной из жертв.

13 июля 2023 года Хойермана арестовали и предъявили обвинения первоначально в трех убийствах, а затем добавили еще четыре эпизода. Самый ранний– убийство Сандры Костильи в 1993 году – прежде не фигурировал в «деле Гилго-Бич», поскольку тело нашли в другой части Лонг-Айленда. Но ДНК-экспертиза показала, что волос, найденный на теле, принадлежал Хойерману.

В ходе обыска у обвиняемого дома нашли огромное количество порнографии и снаффа («снафф» как криминальный термин относится к противоправному материалу и описывается как видеозаписи, на которых запечатлены реальные пытки или убийства, создаваемые преступниками для распространения и получения выгоды – Прим. ред.), газетные вырезки об «убийствах в Гилго-Бич», а также электронные документы со списками «проблем» (например, «отпечатки пальцев» и «следы колес»), «запасов» (например, «кислота» и «веревка») и тому подобного.

Хойерман поначалу отрицал все обвинения. Его адвокат пытался исключить из дела ДНК-улики, предполагая, что без них доказать виновность его клиента будет затруднительно. Однако они остались в деле. В январе 2026 года судья постановил, что процесс над Хойерманом начнется в сентябре.

Очевидно, убедившись, что шансов на оправдание не осталось, 8 апреля Хойерман признал свою вину. Причем не только в семи случаях, по которым его обвиняли, но и в убийстве Карен Вергаты, которое следователи не смогли с ним связать. По словам адвоката Хойермана, он не хотел доставлять своей семье и семьям своих жертв дополнительные страдания публичным судебным процессом.

Хойерман без суда согласился на три пожизненных заключения и четыре последовательных тюремных срока по 25 лет без права помилования.

ГЕРОЙ «ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОЙ» ХРАБРОСТИ

«Я обнял человека с бомбой и уговорил его не взрывать больницу»

○ ЭММА ГЛАСБИ
Би-би-си

Когда 35-летний Нейтан Ньюби пришел на прием к врачу в больнице Сент-Джеймс в английском городе Лидс в 2023 году, он не знал, что уйдет оттуда героем и будет награжден медалью Святого Георгия. В течение двух часов Ньюби убеждал «террориста-одиночку» Мохаммада Фарука отказаться от своего плана взорвать больницу, и ему это удалось.

«Я ненавижу ходить по больницам, но в тот день провидение привело меня туда не для того, чтобы я поправил здоровье, а по другой причине», – сказал Ньюби в своем первом интервью прессе. Фарук, работавший в той же больнице, позже был признан виновным в подготовке террористического акта и приговорен к тюремному заключению сроком не менее 37 лет.

Бомба в скороварке

Ньюби, который в тот момент проходил лечение от грудной инфекции, рассказал, что вышел на улицу со своим вейпом (электронной сигаретой), чтобы «подышать свежим воздухом», когда заметил Фарука возле родильного отделения – тот нервничал и тревожно оглядывался.

«Казалось, что он не в себе, поэтому я подошел спросить, все ли у него в порядке, попытаться его приободрить», – вспоминает Ньюби. – «Он все время смотрел на сумку, которая лежала примерно в двух метрах от него».

Каким-то образом Нейтан Ньюби уговорил Фарука открыть сумку и показать содержимое – внутри в скороварке оказалась самодельная бомба с 10 кг взрывчатки.

Позднее, на суде в Шеффилде, представители обвинения рассказали, что устройство было примерно вдвое мощнее бомбы, использованной при теракте на Бостонском марафоне в 2013 году, в результате которого три человека погибли и сотни были ранены.

«Я понял, что убежать уже не получится, поэтому решил остаться с ним», – сказал Ньюби. – «Если бы я убежал, он бы запаниковал. Я остался рядом, пытался отвлечь его, поговорить, понять, что у него в голове, и посмотреть, смогу ли я это изменить».

«Обними меня и позвони в полицию»

Мохаммад Фарук работал в больнице в штате младшего медицинского персонала. В суде сторона обвинения назвала его «саморадикализованным террористом-одиночкой».

Присяжные услышали, что у него был конфликт с коллегами, и в момент подготовки атаки ранним утром 20 января 2023 года он намеревался «убить как можно больше медсестер».

Ньюби спросил Фарука о возможном радиусе взрыва и сумел убедить его отойти подальше от входа в здание.

«Обычно в больнице оживленно, люди ходят туда-сюда всю ночь», – рассказал он. – «Но тогда там вообще никого не было – только я и он. Некому было даже подать сигнал».

Суд также установил, что Фарук просматривал в соцсетях антизападную пропаганду и скачивал пособия террористов, включая инструкции по изготовлению бомб.

После ареста у него обнаружили ножи и имитацию огнестрельного оружия.

Ньюби рассказал, что долго разговаривал с Фаруком о своих собственных проблемах, пытаясь поддержать его и выровнять его состояние.

«Он попросил меня встать и обнять его, и я сказал: "Конечно обниму, дружище". Потом он сказал: "Я хочу, чтобы ты позвонил в полицию, пока я не передумал"», – рассказал Нейтан Ньюби.

Ньюби попросил воспользоваться телефоном Фарука, чтобы вызвать экстренные службы, так как его собственный разрядился. При этом во время разговора он незаметно снимал Фарука на видео, после того как оператор на том конце провода предложил использовать для этого специальное мобильное приложение.

Во время звонка оператор спросил, есть ли у Фарука еще оружие. Тот расстегнул куртку и показал имитацию пистолета, которую Ньюби попросил положить на скамейку. Вскоре на место прибыл полицейский патруль, и Фарук был задержан.

Суд также установил, что первоначальной целью Фарука была база Королевских военно-воздушных сил Великобритании Menwith Hill – разведывательный объект под Харрогейтом, управляемый совместно США и Великобританией.

Когда он решил, что атака на этот объект невозможна, Фарук переключился на «более легкую и менее защищенную цель» – больницу Сент-Джеймс.

Исключительная храбрость

Судья по делу Джастис Чима-Грабб назвала Ньюби «исключительным человеком» и отметила, что его показания стали «одними из самых впечатляющих, которые когда-либо звучали в суде». Прокурор Джонатан Сэндифорд подчеркнул, что «простое проявление Ньюби доброты» почти наверняка спасло множество жизней.

Глава следствия антитеррористического подразделения северо-востока Англии, детектив-суперинтендант Пол Гринвуд заявил, что никогда прежде не видел, чтобы теракт удавалось предотвратить в самый последний момент.

«Нейтан Ньюби оказался в нужном месте в нужное время – большинство людей не сделали бы того, что сделал он», – сказал Гринвуд после вынесения приговора.

«Когда я вернулся в палату и лег на кровать, меня накрыло», – вспоминает Ньюби. «Просто безумие – если бы я не оказался в больнице, если бы у меня не было этой инфекции и меня не привезли туда, я был бы дома. Он бы все осуществил, а я бы смотрел это по новостям», – говорит он.

В среду, 25 марта, на церемонии в Сент-Джеймсском дворце в Лондоне Ньюби получил медаль Святого Георгия, которая присуждается за проявления исключительной храбрости. Это преимущественно гражданская награда, однако ее могут вручать и военным – за мужество, проявленное вне боевых действий.

По словам Ньюби, эта награда много для него значит, и он горд тем, что спас жизни.

«Хочется верить, что любой поступил бы так же», – сказал он. – «Кто-то сильнее, кто-то реагирует по-другому, но я просто такой, какой есть».

НЕОЧЕВИДНАЯ НАУКА

ВКЛЮЧИТЬ ГОЛОВУ

○ ЕЛИЗАВЕТА ГАВРИКОВА

Ученых всегда интересовало явление гениальности среди людей с отклонениями в развитии. Таких в научно-популярной литературе принято называть савантами. Человек, имеющий заболевания аутистического спектра или переживший серьезную черепно-мозговую травму, порой проявляет нечеловеческие способности. Сегодня ученые подошли вплотную к разгадке этого феномена, и практическая польза от этих знаний может оказаться поистине невероятной.

Особо одаренные

Классический савант – главный герой знаменитого «Человека дождя», блестяще сыгранный Дастином Хоффманом. Прототипом был вполне реальный человек – аутист Ким Пик. Его даже называли Кимпьютер. Другой савант, британский писатель, лингвист и математик Дэниэл Таммет, утверждает, что ощущает числа каким-то шестым чувством. И если его просят перемножить астрономические величины, он сразу видит результат.

Британский художник-савант Стивен Уилтшир знаменит тем, что летал на вертолете над разными городами и благодаря фотографической памяти рисовал потом многометровые детализированные панорамы мегаполисов, включающие в себя все главные здания с их архитектурными особенностями!

По всему миру насчитывается около 50 известных савантов, причем подавляющее большинство из них граждане США. Чем это объяснить? Неужели у американцев особая предрасположенность к «избирательной гениальности»? «Дело в том, что на Западе нет такого отношения к аутизму, как у нас», – уверена российский психолог Ольга Серебровская. – «Там аутисты работают даже в Microsoft, и для этого есть основания: общение с машинами дается им намного проще, чем с людьми. В нашей же действительности гораздо меньше возможностей заметить и развить талант у аутичного гения. Однако это вовсе не означает, что нет саванта в своем отечестве».

Юной москвичке Соне Шаталовой врачи ставили диагноз «глубокая умственная отсталость». Но в 7 лет Соня начала писать стихи. Она не обучалась правописанию, но, оказывается, обладала абсолютной грамотностью. Особое восприятие мира, которое она пытается донести через стихи, сложнее и глубже, чем у многих из нас. Такой дар можно объяснить лишь синдромом саванта. «Специалисты никак не комментируют ее способности», – говорит мама Сони, Евгения Шаталова. – «Врач районной больницы сказала нам, что, возможно, все это стало проявляться потому, что я не давала дочери нейролептиков (лекарств, которые снижают активность дофамина, а иногда и серотонина, влияя на те области мозга, которые связаны с восприятием реальности, эмоциями и движениями. Они уменьшают галлюцинации, бред, возбуждение, дезорганизацию мышления и другие проявления психоза). Если бы я ей их давала, то сидела бы она у нас смирно на диване, и стихов у нее не было бы».

Дэниел Таммет, британский писатель и высокофункциональный аутический савант, известен своей способностью выполнять сложные ментальные расчеты и запоминать огромные объемы информации.

О Соне снят документальный фильм «В ауте». Посмотрев его, режиссер Петр Тодоровский заметил, что такие, как Соня, должно быть, уникальные, Божьи люди, способные получать информацию напрямую из Вселенной. Звучит поэтично, однако у ученых на сегодняшний день есть более прагматичные объяснения данному феномену.

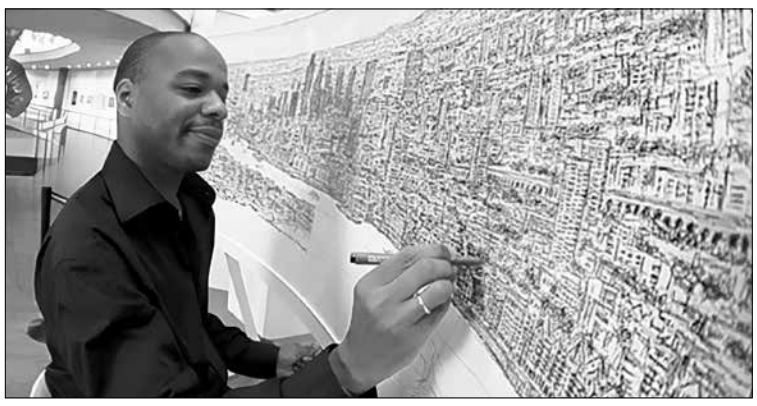
«Аварийный источник»

Почему природа дарит вдруг необыкновенные интеллектуальные способности тем, кто обделен ею же физически? Специалисты Чикагского университета считают, что во всем виноват некий вирус, вызывающий мутацию нейронов головного мозга. Нейрофизиологи из Университета Вандербильта в Нэшвилле, штат Теннесси, полагают, что в мужской Х-хромосоме есть гены, отвечающие за рождение ребенка-саванта. Именно так они объясняют тот факт, что савантов-мальчиков рождается в пять раз больше, нежели савантов-девочек. Есть версия, что аномально высокий уровень тестостерона у новорожденных савантов вызывает у них усиленный рост мозга, причем одновременно подавляется выработка гормона окситоцина, отвечающего за успешную социализацию. В общем, голова у савантов определенно устроена иначе. Но как?

Специалисты рассказывают такую историю. Однажды некий нейрохирург похвалился в кругу коллег, что у его сына поразительные математические способности. Один из врачей заметил, что нужно непременно проверить мальчика на опухоль мозга. Как ни странно, спустя некоторое время у ребенка действительно обнаружили новообразование, которое и было причиной его «гениальности». Так неужели Божьим даром мы обязаны «телесным скорбям»?

Невролог Владимир Карпенко уверен, что невероятные способности человека действительно связаны с мозговой аномалией. Например, известно, что у Кима Пика был врожденный порок – правое и левое полушария его мозга не были соединены при помощи мозолистого тела. Ученые предполагают: из-за отсутствия у полушарий обычного соединения нейроны мозга создали свои собственные, что многократно увеличило память Кима. Включение «аварийных источников» неминуемо влечет за собой активизацию нечеловеческих способностей. Кстати, вот что любопытно: схожий механизм включается, когда человек проходит восстановление после инсульта. Функции, которые выполнял погибший участок мозга, должны перераспределиться между уцелевшими участками в течение 6 месяцев после инсульта, иначе способности будут утрачены навсегда.

Но, оказывается, есть отдельный участок мозга, который отвечает исключительно за сверхспособности, и его можно активизировать у любого желающего.



Стивен Уилтшир, известный британский художник-аутист, «человек-камера» со способностью рисовать огромные детализированные городские пейзажи по памяти после одного короткого взгляда.

Прививка гениальности

«Савантизм – удивительное явление», – говорит Ольга Серебровская. – «Как показали недавние исследования, у савантов электрически активен особый участок мозга, который не функционирует у обычных людей. Это так называемая зона гениальности». Психолог уверена: патологическое функционирование основных зон мозга и активация «центра гениальности» запускаются в действие благодаря некоему экстремальному фактору. Им может быть, например, повреждение левого полушария мозга, которое у здоровых людей более активно. Нейрофизиологи из Калифорнийского и Сиднейского университетов независимо друг от друга провели сканирование электромагнитной активности мозга нескольких савантов и выяснили, что так называемая зона гениальности располагается в артериальной области левой височной доли. У савантов отмечалась высокая электромагнитная активность этой зоны, в то время как у подавляющего большинства людей она по неустановленным пока причинам отключена. Получается, можно принудительно активизировать «зону гениальности» и каждый может стать семи пядей во лбу?

В ходе эксперимента нейрофизиологи проверили эту догадку – они подвергли левую височную долю магнитной стимуляции. В итоге практически каждый третий доброволец значительно улучшил свои мыслительные способности. Один из авторов эксперимента, Алан Снайдер, констатировал: «Креативность участников возросла на 40 процентов. По всей видимости, они использовали в своих целях резервуары бессознательного». Получается, сделать из любого человека гения возможно не только в теории, но и на практике – это подтверждено экспериментально. Ученые не сомневаются: недалек тот час, когда желающие, в точности как сегодня те, кто стремится подправить себе форму носа, смогут лечь на операционный стол и, согласившись на трепанацию черепа и имплантацию нейростимуляторов, обрести сверхспособности.

Перспектива штамповать гениев конвейерным способом уже не представляется фантастичной. Однако практикующие нейрохирурги и нейробиологи сомневаются, что можно ставить подобные манипуляции на поток только лишь на основании нескольких экспериментов по магнитному воздействию на мозг. Любое вмешательство в организм человека, предупреждают врачи, может аукнуться как новыми, хорошо изученными заболеваниями, так и еще неизвестными науке. Например, велик риск простимулировать возникновение опухоли мозга, особенно если воздействовать на него довольно часто. Психологи однозначно заявляют, что такой механизм пробуждения гения в себе сродни наркотикам. То есть, попробовав однажды, от этого уже не откажешься, будешь чувствовать себя неполноценным. И обычным людям подобного медицинского вмешательства пока ждать не стоит. Скорее всего, как считают трансгуманисты, активно выступающие за скорейшее искусственное преобразование человека, этот способ достижения гениальности будет лишь на вооружении узкого круга экспериментаторов над своим телом. И уже на их ошибках будут учиться остальные.

Мнения

Виктория Юркевич, кандидат психологических наук:

– Возникновение гениальных способностей у савантов можно сравнить с зеленым ростком, пробивающимся сквозь толщу асфальта, – это растение не даст ни плодов, ни цветов. Благодаря гиперкомпенсации у таких людей активируются некоторые участки мозга, которые у других молчат. Причем нужно учитывать, что это не показатель интеллектуальных способностей, а всего лишь частный компонент, который является только характеристикой мозга.

Тем не менее, люди с патологиями, бесспорно, обладают развитым эмоциональным интеллектом. Так же, как и юродивые на Руси, они могут ощущать образ настоящего, чувствовать самого человека и его эмоциональное состояние. Известная болгарская предсказательница Ванга, судя по ее речи и поведению, тоже, возможно, была савантом. Синдром саванта как явление – иллюстрация того, как необычен мозг человека, это целая вселенная. Все, что мы видим вокруг – от мобильного телефона до персонального компьютера – появилось благодаря нашим интеллектуальным решениям.

Вячеслав Звонников, доктор медицинских наук, профессор, врач-психотерапевт:

– Утверждать о существовании необычных способностей у аутистов, которых почти поголовно причисляют к савантам, – самонадеянно. Ведь статистики по этому вопросу попросту нет. Если мы хотим обнаружить научное явление, то необходимо провести сравнение групп людей, больных аутизмом, с аналогичными группами здоровых людей, при этом они должны быть схожи по возрасту и полу. Данная проблема не изучена наукой, поэтому назвать это феноменом нельзя.

НЕОЧЕВИДНАЯ НАУКА

КАК БЫЛ СОЗДАН ТЕСТ НА IQ, И ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ОН МОЖЕТ ИЗМЕРИТЬ УРОВЕНЬ ИНТЕЛЛЕКТА

Обычно, когда мы пытаемся оценить чей-то интеллект, то используем такое понятие как «IQ». Знаменитый тест, который с помощью чисел и статистики показывает, насколько умён человек, давно стал делом обыденным. Вот только в реальности он куда более неоднозначный, и, несмотря на то, что он до сих пор используется в массе сфер деятельности человека, жаркие споры о его продуктивности ведутся уже много лет.

Мало кто знает, что история теста на IQ насчитывает чуть больше столетия – он был разработан создан в 1904 году по инициативе французских властей. Тогда местному авторитетному психологу Альфреду Бине было дано задание: он должен был создать механизм мониторинга способностей детей, преимущественно младшего школьного возраста, чтобы найти тех, у кого есть трудности в овладении знаниями. Формула определения результатов тестирования была такой: фактический возраст делили на определённый тестом умственный возраст, и умножали результат на 100.

То есть, изначально Бине даже не пытался создать тест на измерение интеллекта, а разработал метод для поиска учеников, нуждающихся в коррекционном обучении. Более того, английский термин IQ (Intelligence Quotient), что переводится как «коэффициент интеллекта», даже не был придуман французским психологом: понятие было введено его коллегой, немцем Уильямом Штерном, причём только через восемь лет после создания теста.

Самое поразительное, что Альфред Бине лично выпустил предупреждение. Он категорически не рекомендовал рассматривать тест в качестве главного критерия интеллекта без использования других методов. Такую радикальную позицию Бине объяснял тем, что человеческий разум – это настолько сложная система, что его попросту невозможно представить в виде одной цифры. Но автора проигнорировали: как только тест оказался в США, он был унифицирован и внедрён в огромное количество сфер, даже если он там не был нужен. Например, с его помощью проверяли мигрантов.

За годы использования появилось несколько вариантов определения коэффициента интеллекта, которые понимают под общим понятием «тест IQ». Лучшим на сегодня является тест Векслера *(тест Векслера – это общее название серии самых распространённых в мире оценок интеллекта, разработанных американским психологом Дэвидом Векслером. Эти тесты используются для оценки когнитивных способностей у взрослых, подростков и детей. Они считаются «золотым стандартом» психодиагностики и применяются в клинической, образовательной и нейропсихологической практике – Прим. ред.),* который оценивает не только логическое, но также пространственное мышление, возможности памяти и работы с данным, и даже объёмы словарного запаса.

Второй вариант – это прогрессивные матрицы Равена: такой тест считается более объективным, потому что он основан лишь на геометрических фигурах и не опирается на уровень образования человека.

Около тридцати лет назад в массовой культуре был известен так называемый тест Айзенка *(тест Айзенка – это общее название для нескольких психологических методик, созданных британским психологом Гансом Айзенком для измерения личностных черт. Эти тесты стали одними из самых известных в мировой психологии и до сих пор используются в разных версиях – Прим. ред.),* однако сегодня к нему относятся критично, так как считают слишком неточным.

А вот оригинальный тест применяют в модернизированном варианте: называют его тестом Стэнфорд-Бине *(тест Стэнфорд-Бине – это один из самых старых и авторитетных индивидуальных тестов интеллекта, созданный на основе оригинальной шкалы Бине-Симона и позже переработанный в Стэнфордском университете. Он стал фундаментом современной психометрии и до сих пор используется для оценки когнитивных способностей у детей и взрослых – Прим. ред.),* который является стандартным, если целью является выявление одарённого ребёнка. На самом деле, в интернете можно найти массу других версий теста IQ, но верить им не стоит. Объективно применить их может только специалист, а само тестирование занимает не один час.

БОльшая часть истории использования теста сопровождается жаркими дискуссиями относительно его эффективности в измерении интеллекта. На сегодняшний день однозначный вывод психологами и нейробиологами заключается только в одном: тест на IQ работает в прогнозировании способности человека делать успехи в учёбе и потенциально – в карьере, ведь те, у кого высокий IQ, способны быстрее обучиться и оперативнее усваивать и использовать абстрактные понятия. Однако даже это не даёт большой уверенности в объективности теста.

Противники концепции указывают на массу её недостатков. Например, проблема разницы в культурном уровне людей: классический вариант тестирования разрабатывался представителями конкретной расы, социального положения и уровня образованности, по сути, для людей с такими же характеристиками. Поэтому вопрос, предполагающий наличие у испытуемого какого-то уровня осведомленности в какой-либо сфере, в одном случае будет простым, а в другом – поставит в тупик.

Другая критическая проблема теста IQ – это определённое моральное устаревание оценки. В частности, все популярные варианты не учитывают такие критерии как эмоциональный интеллект, способность к креативу, умение ориентироваться в практической части жизни и даже музыкальный слух. К тому же, как отмечают исследователи, с момента создания первой версии теста человечество в принципе улучшило свои навыки в решении нестандартных задач с абстрактным оттенком, поэтому старые критерии оценки нельзя назвать объективными.

Впрочем, как бы тест на IQ ни критиковался, он всё ещё активно применяется и даже пользуется спросом. Самой популярной сферой является психиатрия, где тестирование до сих пор остаётся ключевым методом выявления умственной отсталости или каких-либо других задержек интеллектуального развития. Кроме того, он всё ещё применяется в образовательных системах для выявления одаренных учеников. В разных странах тесты IQ или их аналоги также используются в армии или спортивной сфере.

ДЛЯ ЧЕГО В ДРЕВНОСТИ АЗИАТЫ СПАЛИ НА ПОДУШКАХ ИЗ КАМНЯ ИЛИ ДЕРЕВА

Азиатская культура кажется странной для многих людей, даже если они понимают смысл и историю той или иной традиции. А уж для тех, кто не разбирается в истоках становления их образа жизни, некоторые вещи могут показаться и вовсе нелогичными. Например, к таким вещам можно отнести каменные подушки. Да, в древности многие народности азиатской части света предпочитали спать на подушках из камня или дерева. Зачем же им это было нужно?

Необычная манера поведения и странности азиатской культуры многим уже привычны. Уклад жизни японцев, китайцев, корейцев и многих других народов, без сомнения, нельзя сравнивать с европейскими. Все их привычки, в том числе и бытовые, действительно могут выглядеть как самая настоящая экзотика. Однако стоит отметить, что множество культурных особенностей азиатов сохранилось ещё с древности, и они ими очень гордятся, стараются оставлять эти традиции без существенных изменений. Потому множество из них до сих пор встречается в повседневном обиходе многих азиатов.

Например, такая странная и на первый взгляд вовсе неудобная, сложная и непонятная традиция – использовать вместо обычных мягких подушек жёсткие бруски из камня или дерева (это зависит от конкретной страны). Чаще такую традицию можно встретить именно в Китае, поскольку его история очень обширна и общедоступна в мировой культуре. Такой своеобразный подход ко сну выглядит непривычно. Даже несмотря на то, что некоторые европейцы предпочитают спать на более жёстких или специальных ортопедических полушках, их невозможно сравнить с тем, на чём спят китайцы. А вот ещё с древности китайцы наоборот, считали, что именно на подобных подушках можно лучше выспаться, и основывали свои доводы на огромном множестве других их преимуществ.

Такая подушка, выполненная из камня или дерева, как считалось, помогала поддерживать здоровье. Ведь сон на более твёрдых поверхностях должен был помогать справляться с симптомами бессонницы, избавлять от головных болей и также болей в позвоночнике, потому что подобная форма подушки поддерживала тело на протяжении ночи в наиболее правильном положении. Спина и шея были в том положении, в которым им было наиболее комфортно. Таким образом сохранялось отличное здоровье на долгие годы.

Но, кроме этого, сон для китайцев был не просто временем, когда организм отдыхал и набирался сил. У сна была своя собственная философия, которая учила, что при погружении в сон у человека появляется возможность встретиться со своими предками и пообщаться с ними. А при пробуждении они обретали новую мудрость и знания. В современном мире от этого не ушли особо далеко, только теперь такими вещами занимается психология бессознательного *(«психология бессознательного» – это одно из центральных направлений в психологии, которое изучает те процессы, которые происходят вне сознательного контроля, но при этом влияют на мысли, чувства, поведение и решения человека – Прим. ред.).* Однако, доказательств того, что во сне мы приобретаем новые знания, нет.

Благодаря более твёрдым подушкам можно было также укреплять свой моральный дух, подчинять собственные мысли во сне и делать его осознанным. Именно поэтому материал для изготовления подушек был крайне важен. Например, если подушка изготавливалась из нефрита, то во время сна на ней можно было в значительной степени повысить свой интеллект. Но, кроме этого, материал также показывал и статус самого человека, а в Древнем Китае к этому относились очень внимательно.

Представители бедного населения, конечно, не имели возможности делать подушки из дорого материала и потому спали на простых валиках из бамбука, которые тоже были твердые. А вот люди побогаче уже выбирали для себя разные материалы: например, фарфор, бронза или камень. Но бывало и такое, что подушки изготавливались из очень дорогих материалов, драгоценных, а также в дополнение украшались искусной росписью. Сегодня они сохранились в музеях и продолжают выглядеть как настоящие произведения искусства.

К четырнадцатому веку на таких подушках уже стали писать и некоторые строчки, отрывки из знаменитых поэм тех лет. Изображения и росписи на них стали цветными, а также появилась и гравировка. В Китае считалось, что, чем красивее украшена такая подушка, чем она дороже стоит, тем более высокое положение в обществе занимает и её обладатель.

Китайцы умели делать мягкие подушки, их использовали для сидения на диванах и тахтах, но они предпочитали спать именно на каменных. Некоторые полагают, что эта традиция зародилась из-за трудности транспортировки мягких материалов для подушек, но это далеко не так.

Каменные подушки были осознанным выбором, а не стечением обстоятельств. Считалось, что, если отдыхать на чём-то мягком, то это будет способствовать большой потере энергии в течение дня. А вот подушка из камня также дополнительно помогала охладить голову во время жары, а в камне не могли завестись никакие насекомые, которые мешали бы комфортному сну. Ведь кондиционеров тогда не было, в Китае лето достаточно жаркое и к тому же влажное. Несмотря на то, что с принятием ванны в Древнем Китае всё было намного лучше, чем в средневековой Европе, от влажности в мягких материалах вполне могли завестись насекомые. Каменная же подушка такого помогала избежать.

В целом, подобное мнение о сне и принадлежностях для него распространялось не только на Древний Китай, но и на всю Азию, поэтому жёсткие подушки в том или ином виде присутствуют у всех населявших её народностей. И, несмотря на кажущиеся неудобства, некоторые отмечают, что спать на них вполне себе комфортно.

РЕКЛАМА

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA KRAMER

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

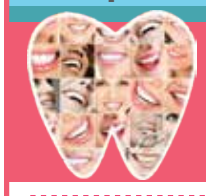
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

Услуги Мастера на Все Руки — HandyMan Max

Обслуживание в South Lyon, Ann Arbor и ближайших районов

Один звонок - и всё готово!

Ремонт — Обслуживание — Установка

Нужно что-то починить, собрать или обновить в доме? HandyMan Max — это надёжный и качественный сервис, всегда вовремя и по разумной цене.

Мы выполняем:

- Ремонт сантехники (протечки, краны, унитазы и др.)
- Электромонтажные работы (люстры, вентиляторы, розетки)
- Шпаклёвка стен и покраска
- Крепление телевизоров и картин
- Сборка мебели и IKEA
- Ремонт заборов и террас
- Чистка водостоков и сезонное обслуживание
- Утепление, герметизация и мелкий ремонт
- Укладка плитки и полный комплекс напольных работ

Почему выбирают HandyMan Max?

Дружелюбный местный мастер
Более 10 лет практического опыта
Честная работа. Справедливые цены. Гарантия качества.

Звоните или пишите Максу:

(248) 599 2109

Ropp Orthopedic Clinic

the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ

По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:

- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.

Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

BROKERED BY eXp REALTY

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY · REALTOR® · MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

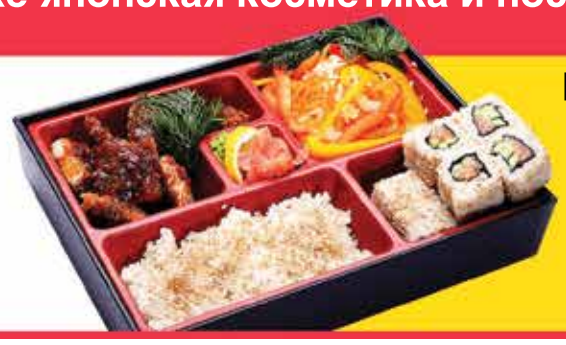
One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

Православная классическая школа в Анн-Арбор

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЁТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ШКОЛЫ:

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие интереса и навыков в таких областях, как: математика, языки, наука, искусство и музыка
- Стимулирование творческого мышления
- Формирование ответственности и возможностей для самореализации
- Укрепление традиционных и культурных ценностей

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

- Пятидневная программа
- Смешанная форма обучения
- Микрошкола

ПОДАЧА ЗАЯВКИ

Ann Arbor Orthodox Classical Academy
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130
(734) 215-5739
www.a2oca.org/admissions

Brighten Your Smile!

Мы проводим полный спектр стоматологических услуг:

- Пломбы
- Протезирование:
  - ~ Crowns
  - ~ Bridges
  - ~ Partials/dentures
  - ~ Implant placement
- Лечение нерва
- Удаления

MILLENNIUM DENTISTRY

Eugenia Adlai, D.D.S.
(248) 352-4789
16800 W. 12 Mile Rd.
Suite 103
Southfield, MI 48076

Принимаем основные страховки PPO plans:
Delta Dental, Cigna, Metlife, Aetna

Мы не принимаем планы:
Medicaid и HMO

millenniumdentistry@yahoo.com

We Speak Your Language!
- *English*
- *Russian*
- *Ukrainian*

SPECIAL!
CLEANING, PANORAMIC X-RAY, COMPREHENSIVE EXAM
ONLY $140

ЛИЧНОСТЬ

АНТОНИО ВИВАЛЬДИ

4 марта исполнилось 347 лет со дня рождения знаменитого композитора Антонио Вивальди. Изысканная роскошь, пышность и причудливая эстетика эпохи барокко в полной мере нашли воплощение в творчестве этого знаменитого венецианца. Его неспроста: называют «итальянским Бахом» — за 63 года жизни музыкант написал около 800 произведений, включая оперы, хоровые произведения, более 500 концертов для различных инструментов и оркестра. Талантливый композитор-новатор, виртуозный скрипач, блестящий дирижер и педагог, он оставил после себя не только богатейшее творческое наследие, но и столько загадок, что многие из них не раскрыты до сих пор. Потомкам неизвестно даже точное место его упокоения. Но необыкновенная музыка Вивальди, над магнетизмом которой не властно время, сохранилась в своем первозданном виде и сегодня занимает почетное место среди величайших достояний мирового музыкального искусства.

В 1678 году в Венеции в семье цирюльника Джованни Батиста Вивальди появился на свет сын Антонио. В конце XVII века Венеция была признанной столицей развлечений, городом-праздником, где вся жизнь проходила под звуки музыки, и дом будущего композитора не являлся в этом смысле исключением. Глава семейства Вивальди настолько искусно владел мастерством игры на скрипке, что его пригласили выступать в составе оркестра собора Св. Марка.

Антонио с рождения страдал физическим недугом — одной из форм астмы. Но из всех шестерых детей Вивальди он был более всех похож на отца: не только редкой для жителей Венеции огненно-рыжей шевелюрой, но, и это главное, умением слышать и чувствовать музыку. Музыкальная одаренность Антонио Вивальди дала о себе знать с раннего детства. Он быстро освоил игру на скрипке и в 10 лет часто выступал в соборном оркестре вместо своего отца. А в 13 лет мальчик впервые попробовал сочинять собственную музыку.

В биографии Вивальди говорится, что в 15-летнем возрасте жизнь Антонио сделала крутой вираж. По настоянию родителей он выбрал для себя карьеру священнослужителя и следующие 10 лет жизни посвятил изучению религиозных трудов. При этом он не бросил занятия музыкой и к 1703 году не только получил духовный сан, но и прославился как виртуозный скрипач.

Почти сразу после получения сана Вивальди стал работать в одной из школ Венеции — в сиротском приюте при монастыре. В статусе преподавателя игры на скрипке и хормейстера он приобрел уникальную возможность осуществлять самые смелые и разноплановые творческие идеи. По долгу службы ему приходилось писать для воспитанников школы очень много музыки как духовного, так и светского содержания: кантаты, хоралы, оратории, вокально-симфонические композиции, концерты. Результаты такой кипучей и разноплановой деятельности быстро дали о себе знать, и у знатоков и ценителей музыки школа стала считаться лучшей в городе.

Для оркестра школы Вивальди сочинил больше 450 концертов и нередко сам исполнял солирующие скрипичные партии. Очень быстро популярность молодого композитора шагнула далеко за границы родного города. Каждый знатный гость, приезжавший в Венецию, считал своим долгом побывать на выступлениях Антонио Вивальди. В 1705 и 1709 годах сонаты музыканта были изданы отдельными сборниками.

Но Антонио уже был увлечен другой идеей — он решил стать оперным композитором. На тот момент опера считалась самым востребованным жанром у зрителей, и Вивальди с присущей ему целеустремленностью и неукротимым темпераментом погрузился в новый для него вид творчества. Его оперный дебют под названием «Оттон на вилле», поставленный в 1713 году, прошел с грандиозным успехом. Вивальди начинает работать в сумасшедшем ритме — он успевает создавать по 3-4 оперы за год. Его слава как оперного композитора растет, и Антонио получает приглашение принца Гессен-Дармштадского, тонкого ценителя музыкального искусства, занимавшего должность губернатора Мантуи в Северной Италии, стать капельмейстером при его дворе. В 1721-1722-х годах Вивальди работает в Милане и Риме, продолжая сочинять новые оперы.

На склоне лет дела композитора, однако, сильно пошатнулись. Он решил вернуться в Венецию, надеясь обрести душевное равновесие в родном городе, который рукоплескал ему без малого 40 лет. Но его поджидало разочарование. Сочиненная им музыка уже не вызывала былого восторга, у публики появились новые кумиры. Даже в родной консерватории, с которой его связывали 38 лет плодотворной работы, ему дали понять, что в его услугах не очень нуждаются.

Антонио Вивальди

Согласно биографии Вивальди, композитор в 1740 году в поисках выхода из положения отправился в Вену, ко двору императора Карла VI, своего давнего и могущественного почитателя, в надежде, что там его талант будет востребован. Но судьба приготовила Вивальди очередной удар. Не успел он приехать в Вену, как Карл VI скончался. Композитор пережил своего несостоявшегося покровителя совсем ненадолго. Он умер 28 июля 1741 года и был похоронен в Вене в могиле для бедных.

* * *

Влияние Вивальди на развитие музыкального искусства распространяется на широкий диапазон музыкальной деятельности.

Именно благодаря Вивальди была укреплена совершенно уникальная по драматическому накалу техника исполнения, которая носит название «ломбардская», когда укорачивалась длительность первой ноты и ритмически опорной становилась последующая.

Композиторскому гению Вивальди принадлежит идея нового жанра сольного инструментального концерта. Он поставил на новую ступень развития популярный в Италии жанр «кончерто гроссо» — ансамблево-оркестрового концерта, за которым закрепил трехчастную форму и вместо группы солистов выделил отдельный солирующий инструмент, наделив оркестр функцией сопровождения.

Огромен вклад Вивальди в искусство оркестровки. Он первым ввел в оркестровый состав гобои, валторны, фаготы и другие инструменты в качестве самостоятельных.

Несомненное достижение Вивальди состоит в том, что он воплотил на сцене особый вид концертов — для оркестра и скрипки и еще один вариант — для двух и четырех скрипок. Всего же в его творческом наследии около двух десятков подобных концертов, среди них единственный в мире концерт для двух мандолин.

Большое влияние сочинения Вивальди имели на Иоганна Себастьяна Баха, который всерьез увлекался и детально изучал сочинения Вивальди, активно применял приемы музыкального языка и символику своего предшественника, делая их смысл более глубоким. Некоторые музыковеды в знаменитейшей мессе h-moll Баха находят несомненные отзвуки произведений итальянского мастера композиции. Впоследствии Бах переложил для клавира 6 концертов Вивальди для скрипки, еще 2 преобразовал в органные концерты и один адаптировал для 4-х клавиров. По иронии судьбы, эти музыкальные шедевры более 150 лет считались сочиненными Бахом.

Интересные факты:

• После 1840 года многие рукописные варианты сочинений Вивальди были утеряны и надолго исчезли из памяти людей. Своему «второму рождению» Вивальди обязан итальянскому музыковеду Альберто Джентили, который занимался активным поиском произведений композитора. В 20-е годы XX века до него дошел слух о распродаже рукописных партитур, которые хранились в монастырском колледже в Сан-Мартино. Среди них Джентили обнаружил 14 томов сочинений Вивальди, до сих пор остававшихся неизвестными публике: 19 опер, более 300 концертов, множество духовных и светских вокализов.

• Поиски потерянных сочинений Вивальди ведутся по сей день. В 2010 году в Шотландии был найден его Концерт для флейты. В 2012 году мир узнал его неизвестную оперу «Orlando Furioso».

• «Визитная карточка» Вивальди — цикл скрипичных концертов «Времена года» — в оригинальной версии именуется «Четыре времени года» «Le quattro stagioni».

• Эпиграфами к концертам, составляющим цикл «Времена года», поставлены сонеты. Автор их неизвестен, но предполагают, что они тоже принадлежат Вивальди.

• Вивальди и Моцарт похоронены на одном кладбище в Вене. Там хоронили самых бедных представителей населения.

* * *

Творчество Антонио Вивальди стало квинтэссенцией всех лучших черт итальянской музыкальной школы. Но судьба маэстро является иллюстрацией того, что слава и забвение в человеческой жизни идут рука об руку. Всего через 30 лет после его смерти упоминание о Вивальди даже мимоходом не встречалось ни в каких официальных источниках, в отличие от других итальянских композиторов. И лишь в начале XX века музыка Вивальди вернулась к нам, трогая души своей искренностью и мелодичностью. Сегодня она украшает собой репертуары самых именитых оркестров. Понадобилось почти два столетия, чтобы мир заново открыл музыку великого венецианца и смог по достоинству оценить ее великолепие.

ЛИЦО ИЗ ТВ

ОСКАРОНОСНЫЙ РЫЦАРЬ: МАЙКЛ КЕЙН

Майкл Кейн – обладатель двух «Оскаров» и рыцарского титула Британской империи, полученного за заслуги в кинематографе. За свою более чем 60-летнюю карьеру Кейн сыграл более чем в 150 фильмах – и далеко не все из них можно назвать шедеврами. Актера это никогда не смущало. Вспоминаем интересные факты о нем.

Майкл Кейн рос в бедной семье

Настоящее имя Майкла Кейна – Морис Джозеф Майклуайт. Отец будущего актера работал грузчиком на рыбном рынке, а мать – поварихой и уборщицей. Семья Майклуайт жила, естественно, очень скромно: сначала в тесной квартирке с туалетом на улице, а после окончания Второй Мировой войны в одном из сборных домов, которые Канада поставляла в Англию в качестве временного жилья, так как Лондон лежал в руинах. По воспоминаниям Кейна, этот дом казался ему, его родителям и брату совершенно роскошным.

Майкл Кейн воевал в Корее — и ему не понравилось

В 1952 году Майкла (тогда еще Мориса) призвали в армию. Сначала он служил в британских войсках в Западной Германии, а затем на фронте во время Корейской войны. Он отправился туда, симпатизируя коммунистам, но практика северно-корейской и китайской армий бросать на убой людей без счета навсегда избавила его от иллюзий. Война сильно повлияла на Кейна, определив все его дальнейшее отношение к жизни.

«В войне нет ничего хорошего. Это совсем не как в кино. В кино я никогда не видел реалистичного сражения. Вы видите всех этих храбрых людей на экране ¬— в жизни я ни одного храбреца не видел», – вспоминал он.

Псевдоним «Майкл Кейн» начинающий актер придумал случайно

В 20 лет Морис начал работать в театре в Суссексе – сначала как ассистент помощника режиссера, но иногда выходил на сцену в маленьких эпизодических ролях. Постепенно ему стали давать роли со словами, и он взял псевдоним «Майкл Уайт». Пробиваться было тяжело, и в автобиографии Кейн сравнивал первые годы своей актерской карьеры с чистилищем.

Когда он перебрался обратно в Лондон, агент сказал ему, что имя «Майкл Уайт» уже кем-то занято и надо срочно придумать новый псевдоним. Актер разговаривал из телефонной будки, оглянулся по сторонам в поисках вдохновения и увидел афишу фильма с Хамфри Богартом «Восстание Кейна» – так на свет появился Майкл Кейн. Позже он шутил, что ему повезло посмотреть именно в эту сторону, иначе пришлось бы стать «Майклом Сто Один Далматинец».

Вне съемочной площадки Кейн всегда пользовался своим настоящим именем, оставаясь Морисом (с ним он получил и рыцарство, так что правильнее называть его сэр Морис). Только в 2016 году он стал Майклом Кейном официально. По его словам, чтобы ускорить прохождение контроля в аэропортах.

Прорывом для Кейна стала роль аристократа, хотя он всегда гордился своим пролетарским происхождением

Под новым именем Кейн продолжал работать в театре, часто снимался на телевидении, иногда получал роли в кино. Его кинодебют состоялся в фильме 1956 года о Корейской войне «Гора в Корее». Семь лет спустя актер Стенли Бейкер, сыгравший в этой картине одну из главных ролей, предложил Кейну попробовать пробиться в его новый фильм, посвященный англо-зулусской войне. Когда Майкл пришел на прослушивание, оказалось, что роль рядового-кокни *(кокни – это традиционный рабочий класс Лондона, прежде всего его Ист-Энда, со своим узнаваемым акцентом, манерой речи и культурной идентичностью. Это не просто диалект, а целый пласт городской культуры, сформировавшийся за столетия – Прим. ред.)* уже отдали другому. Однако режиссер Сай Эндфилд решил, что Кейну подойдет роль офицера. Актер был уверен – это случилось потому, что Эндфилд, будучи американцем, не разбирался в тонких хитросплетениях британской классовой системы. Как бы то ни было, даже несмотря на проваленное прослушивание, Кейн получил в фильме «Зулусы» роль лейтенанта Бромхэда – напыщенного сноба из высших классов, и, как говорится, проснулся знаменитым.

В последующих фильмах ему уже не пришлось отказываться от своего простонародного выговора кокни, хотя по тем временам в британском кино был немыслим главный герой, который говорит подобным образом. Однако Кейн упорно сохранял акцент, чтобы другие мальчишки из рабочего класса знали: если один из них смог чего-то добиться в этой жизни, то и у них получится.

В свою вторую жену Майкл Кейн влюбился, увидев ее по телевизору

В 1971 году Кейн случайно увидел по телевизору рекламу кофе Maxwell House с «самой красивой женщиной, которую он когда-либо видел в жизни». Он решил, что она из Бразилии, и готов был полететь туда на следующее же утро, чтобы разыскать красавицу. Однако оказалось, что это модель и актриса Шакира Бакш, которая живет на соседней улице, и более того, у них есть общий знакомый – он и раздобыл для Майкла ее телефон. После десяти дней уговоров она согласилась пойти с ним на свидание. В 1973 году они поженились и остаются вместе до сих пор. Когда Шакиру однажды спросили в интервью, что привлекло ее в Майкле, она ответила: «То, как он обращался со своей матерью».

Майкл Кейн

По словам Кейна, разные религии (его жена – мусульманка) никогда не были проблемой в их семейной жизни. У пары родилась дочь Наташа Халима. Также у Кейна есть еще одна дочь, Доминик, от первого брака с актрисой Патрисией Хайнс.

Бросить курить Кейну помог Тони Кертис

В 1960-х, по собственному признанию, Кейн выкуривал по 80 сигарет и выпивал по две бутылки водки в день. Однажды он был на вечеринке, курил одну сигарету за другой, как вдруг из-за его плеча протянулась чья-то рука, вытащила пачку из его кармана и бросила в камин. Это оказался Тони Кертис, с которым Кейн даже не был лично знаком. Он сказал: «Я тут наблюдал за тобой, Майкл – ты умрешь, если продолжишь в том же духе, идиот». Так что курить Кейн бросил в тот же день. Впрочем, это касалось только сигарет – на то, чтобы избавиться от пристрастия к сигарам, ушло больше времени.

Как-то вечером Кейн смотрел телевизор, куря сигару, когда на экране появился чемпион по игре в бильярд Алекс Хиггинс, позже умерший от рака горла. У него был протез гортани, и на актера, хорошо его знавшего, это произвело такое впечатление, что он затушил сигару и больше никогда к ним не возвращался.

Кейн и Джек Николсон — единственные актеры, которые выдвигались на «Оскар» в каждом десятилетии с 1960-х до 2000-х

Впервые Кейн был номинирован на «Оскар» в 1967 году за фильм «Элфи». За этой номинацией последовало еще пять – три за главные роли и две за второстепенные, в картинах «Ханна и ее сестры» (1986) и «Правила виноделов» (1999), за которые он и получил свои награды. При этом Кейн – единственный актер мужского пола, у которого есть «Оскар» за роль в фильме Вуди Аллена.

Получив свой первый «Оскар», Кейн сказал: «Прекрасно, это значит, что теперь я буду получать сценарии без пятен кофе, которые оставили другие актеры, читавшие их до меня».

Помимо съемок в кино, Кейн пишет книги

Кейн написал три тома мемуаров, книгу с советами по актерскому мастерству, а также несколько сборников интересных фактов из самых разных областей знаний. Коллеги-актеры часто посмеивались над пристрастием Майкла к постоянному упоминанию фактов, например, из книги рекордов Гиннеса, а актер Питер Селлерс назвал его «бездонным кладезем бесполезной информации» и построил на этом свою пародию на Кейна. Тот, в свою очередь, превратил фразу из этой пародии «Немногие об этом знают!» в название своих сборников. Все доходы от этих книг пошли на благотворительность – в пользу фонда, который организует площадки для спорта и отдыха в английских городах.

Правила жизни Майкла Кейна

1. Учитесь своему ремеслу

«Никогда не устану подчёркивать, как это важно. Вы должны научиться ремеслу и продолжать совершенствоваться всю жизнь. Я не учился на актёрских курсах, а азами своего ремесла овладел непосредственно в процессе работы, а еще в автобусе. Когда я ездил на общественном транспорте – в автобусе и на метро, – я наблюдал за людьми, их речью, жестикуляцией и манерой. В театре, играя эпизодические роли, я наблюдал за другими актёрами и учился у них технике, которую использовал на протяжении всей своей карьеры и использую до сих пор. Я овладел навыками и уверенностью уже в процессе работы; моим самым ценным учителем стала практика».

2. Не так уж страшны неудачи

«Многие фильмы, в которых я снялся с момента своего выхода на пенсию, провалились, несмотря на блестящий актёрский состав и потрясающую режиссуру. Невозможно предугадать, станет ли фильм успешным. Но я никогда не сидел и не ждал, что великий режиссёр пришлет мне идеальный сценарий. Я никогда не переставал работать. Мне не хотелось делать перерыв в пять лет между картинами. Представьте: я прихожу на съемочную площадку в понедельник утром, режиссёр командует «Мотор!» – и я понимаю, что не играл пять лет. За каждым моим удачным фильмом следовал неудачный, и это повторялось снова и снова. Однако после неудачных лент я не терял веры в себя, и мое упорство всегда вознаграждалось. Я всегда успевал вовремя спасти свою карьеру».

3. Берите пример с уток

«Скользя по воде, утки выглядят совершенно невозмутимыми, но видели ли вы когда нибудь, как отчаянно они перебирают лапками под водой? При должной подготовке со стороны кажется, будто все у актера выходит естественно и без усилий, но это лишь иллюзия. На самом деле так не бывает никогда. Самые «естественные» актёры в действительности больше всех вкалывают, и игра, которая кажется нам спонтанной, просто очень тщательно отрепетирована. Чтобы добиться естественности, нужно сыграть роль столько раз, что это будет уже не игра, а реальность, а это долгий и сложный путь, остающийся невидимым для зрителей, которые видят лишь финальный результат, разыгрывающийся среди декораций».

4. Чтобы продвинуться, одного таланта мало

«Тем, кто планирует задержаться на своем месте, придется стать надёжным, как бы скучно это ни звучало. Во всем, кроме работы, я совершенно не организован. Вечно теряю очки и шляпу, а когда мы с женой куда то идем, забываю – куда. Но на работе – на съёмочной площадке и вне её – я становлюсь самым дисциплинированным человеком на свете. Именно потому дисциплина – признак профессионала, так ведут себя порядочные люди, и благодаря такому поведению меня позовут работать снова. Если вы не звезда уровня Мэрилин Монро и Элизабет Тейлор, я настоятельно рекомендую приходить на работу вовремя, с рабочим настроем, чистым лицом и карандашом в руке».

5. Соревнуйтесь только с собой

«У меня совершенно отсутствует соревновательный дух: я не

ЛИЦО ИЗ ТВ

Майкл Кейн и Шакира Бакш на 56-й церемонии вручения премии «Золотой глобус».

пытаюсь конкурировать со своими предшественниками, современниками или последователями. Я восхищаюсь Хамфри Богартом и Марлоном Брандо — это мои герои, мои кумиры. Но мне и в голову бы не пришло сравнивать себя с ними, и меня совершенно не интересует вопрос, играю я лучше или хуже. Если я с кем и соревнуюсь, то только с собой. С первой же роли робота в спектакле театральной студии до самой последней своей роли в кино я старался играть как можно лучше и превзойти самого себя, а не кого то ещё. Я ищу роли, бросающие вызов моим способностям. Стараюсь каждый дубль сыграть лучше предыдущего. И больше всего меня радует, когда мне удается переиграть не другого актёра, а себя самого. Роли, которыми я больше всего горжусь, — те, для которых я работал на пределе своих возможностей, выступал совершенно не в своем амплуа, но делал их органичными».

6. Просто скажите «да»

«Я ни разу в жизни не пожалел, что ухватился за ту или иную возможность. Не люблю оглядываться и жалеть: какой смысл? Лучше найти хорошее даже в ситуации, которая кажется плохой. Да, сценарий фильма ужасен, зато как здорово было сниматься в живописном месте! Или наоборот: съёмки проходили в знойных джунглях или ледяной пустыне, зато мне выпал шанс сниматься у гениального режиссёра. А бывает так, что режиссёр не очень, но коллеги-актеры замечательные. Если же вообще ничего не нравится, я буду успокаивать себя тем, что больше не повторю такой ошибки».

7. Успех приходит к тем, кто что-то делает

«Если вы хотите сделать что то правильно, мой совет — делайте много. Даже если какие то из ваших действий не увенчаются успехом, вы накопите опыт, наладите отношения, станете увереннее, откроете для себя новые возможности, получите впечатления и научитесь своему ремеслу. До тех пор, пока на десять неудач приходится хоть один удачный шаг, движение вперед не прекратится».

8. Возраст существует только у человека в голове

«Я знаю, что стар, но не ощущаю себя стариком. В голове не ощущаю, а лишь это имеет значение. Я то и дело забываю, сколько мне лет: кажется, всего пять лет назад было тридцать пять. И по этой причине часто беру на себя дела, которые брать не стоит: например, вожу по саду тяжелые тележки с навозом. На днях я чуть не надорвался. Возраст существует только у человека в голове. Я видел семидесятилетних, похоронивших себя заживо, и девяностолетних, которые наслаждаются каждым днем. Я остаюсь молодым, отказываясь считать себя старым.

В старости я придерживаюсь тех же принципов, что и в молодости: любую трудность пытаюсь обернуть себе во благо, учусь видеть в плохом хорошее и стараюсь заниматься любимым делом. Проходят годы, каждый полон прекрасных событий, и под Новый год я всегда думаю: вот бы еще один. Пожалуйста, можно ещё один год?»

Майкл Кейн в фильме «Игра навылет».

ЛУЧШИЕ РОЛИ КЕЙНА

Собрали картины с участием Майкла Кейна, на которые стоит обратить внимание. Среди них нашлось место легкомысленным комедиям, напряженным триллерам, философским антиутопиям и многому другому.

«Гамбит», 1966

Первым фильмом с участием Кейна, который получил номинацию на «Золотой глобус», стал «Гамбит», в котором он сыграл мошенника Гарри Дина. Чтобы провернуть очередное ограбление, главный герой заручается поддержкой танцовщицы Николь. Фильм претендовал на «Оскар» в трёх технических категориях: «Лучший звук», «Лучшая работа художника-постановщика» и «Лучшая работа художника по костюмам».

«Воспитание Риты», 1983

Первую победу на «Золотом глобусе» (а также очередную номинацию на «Оскар») Кейну принесла комедийная драма «Воспитание Риты»: актёр сыграл своенравного и пьющего профессора Фрэнка Брайана. По сюжету он начинает давать уроки филологии и литературы молодой замужней парикмахерше, которая мечтает изменить жизнь.

«Ханна и её сестры», 1986

Первого «Оскара» Кейн получил за комедию Вуди Аллена «Ханна и её сестры». В центре истории — знаменитая актриса Ханна и её сёстры, Ли и Холли. Кейн исполнил роль Эллиота, мужа Ханны: семейные перипетии начинаются, когда он понимает, что на самом деле влюблен в Ли, но и она несвободна. В это же время на горизонте появляется бывший супруг Ханны — телепродюсер Микки, которого сыграл сам режиссёр.

«Отпетые мошенники», 1988

«Отпетые мошенники» — ремейк комедии «Сказка на ночь» с Марлоном Брандо, в которой он сыграл афериста Фредди Бенсона. В новой версии эта роль досталась Стиву Мартину, а Майкл Кейн перевоплотился в Лоуренса Джеймисона: оба промышляют на Французской Ривьере и не в восторге от такой конкуренции. Но в итоге герои начинают работать вместе. Их цель — обаятельная и очень богатая американка Джанет. В 2019 году зрители получили женскую версию картины: в «Отпетых мошенницах» миллионеров разводят Энн Хэтэуэй и Ребел Уилсон.

«Кровь и вино», 1996

Главного героя криминального триллера «Кровь и вино» сыграл Джек Николсон: чтобы удержать на плаву бизнес, Алекс Гейтс планирует ограбить одного из клиентов, а затем бросить жену и уехать из города с новой подружкой Габриэлой. Однако брошенная супруга не собирается сдаваться! Майкл Кейн предстал на экране в образе напарника Алекса, и роль Виктора принесла ему «Серебряную раковину» Международного кинофестиваля в Сан-Себастьяне.

«Голосок», 1998

Музыкальная драма «Голосок» повествует о девушке Лоре из небольшого провинциального городка, которая очень любит петь. Однажды её мать узнает от своего дружка, что благодаря этому хобби Лора может стать настоящей звездой. Этот приятель Рэй Сэй (которого и сыграл Кейн) берет девушку в оборот и начинает организовывать ей выступления, ведь это запустит и его продюсерскую карьеру. За роль новоявленного импресарио Кейн получил третий «Золотой глобус» (после «Воспитания Риты» была еще победа в сериальной категории с детективом «Джек-потрошитель»), обойдя Джона Траволту, Антонио Бандераса и Робина Уильямса.

Майкл Кейн в фильме «Начало».

«Правила виноделов», 1999

Второй «Оскар» Майклу Кейну принесла экранизация романа Джона Ирвинга «Правила виноделов». Актёр сыграл доктора Ларча, который во время Второй мировой войны возглавляет сиротский приют. Его ассистентом (в том числе по незаконным на тот момент абортам) выступает Гомер Уэллс, выросший в этом приюте и никогда не выезжавший за его пределы. Знакомство с Кэнди и её возлюбленным Уолли меняет жизнь парня: вместе с парочкой Гомер покидает учреждение и открывает для себя новый мир, который оказывается не таким идеальным, как он себе представлял.

«Тихий американец», 2001

Военная драма «Тихий американец» могла стать очередным триумфом Кейна, но на «Оскаре», «Золотом глобусе» и премии Британской киноакадемии его обошли три разных актера: Эдриан Броуди («Пианист»), Джек Николсон («О Шмидте») и Дэниэл Дэй-Льюис («Банды Нью-Йорка»).

Действие ленты разворачивается в Сайгоне в 1952 году. Кейн сыграл опытного британского журналиста Томаса Фаулера, который живет с юной вьетнамкой Фонг, однако приезд молодого американца Пайла ставит их отношения под удар. Вскоре главный герой выясняет, что Пайл не тот, за кого себя выдает.

«Дитя человеческое», 2006

Философская антиутопия Альфонсо Куарона переносит зрителей в 2027 год: из-за массового бесплодия человечество находится на грани вымирания, и его последней надеждой становится беременная беженка Ки, которую надо доставить в безопасное место, но мир давно погряз в анархии, а Великобритания и вовсе стала одним большим военным лагерем.

Майкл Кейн перевоплотился в бывшего политического активиста Джаспера Палмера, который помог главным героям скрыться от террористов. По словам актёра, образ его персонажа был создан на основе Джона Леннона.

«Молодость», 2015

Драма итальянца Паоло Соррентино получила награду Европейской киноакадемии в категории «Лучший фильм» (Майкла Кейна назвали лучшим актёром), приз зрительских симпатий на кинофестивале в Карловых Варах, а также номинации на «Оскар», «Золотой глобус» и «Сезар».

В центре сюжета — два лучших друга, которые проводят лето у подножия Альп: Фрэд (Майкл Кейн) — всемирно известный дирижёр и композитор, Мик (Харви Кейтель) — оскароносный режиссёр. На живописном курорте герои делятся друг с другом переживаниями и наблюдают со стороны за проблемами своих детей.

ПЕРСОНА

ЭКСТРЕМАЛЬНАЯ СКРЯГА ЭМИ ЭЛИЗАБЕТ

○ **Источник: kulturologia.ru/**

Когда речь идет о миллионерах, тут же перед глазами возникают картинки роскошной жизни: яхты, бриллианты, модные рестораны, дорогая одежда, автомобили и многое другое. Конечно, есть богачи, которые предпочитают вести скромный образ жизни, но вряд ли хоть один из них сможет конкурировать с американкой Эми Элизабет. В искусстве экономии она достигла невиданных высот и уверяет, что в год у нее получается сберечь не меньше 200 тысяч долларов, однако методы, которыми она пользуется, весьма экстремальны.

Эми Элизабет

Девочка, которая не хотела быть нищей

Эми родилась и росла в неблагополучной семье, и больше всего на свете она ненавидела бедность и алкоголь, которым злоупотребляли ее родители. В доме никогда не прекращались скандалы, а однажды мать после очередной порции возлияний просто вышвырнула 15-летнюю дочь из дома и велела не возвращаться. Юная Эми осталась на улице без какой-либо поддержки, в кармане у нее не было ни цента, а в животе урчало от голода.

О чем думала тогда хрупкая девочка-подросток, оказавшаяся один на один с жестоким миром? Она размышляла о будущем и внимательно наблюдала за происходящим вокруг. Больше всего ее пугали ровесники, которые, как и она, попали в трудную ситуацию и не смогли из нее выбраться. Кто-то стал преступником, кто-то медленно, но верно спивался, кто-то плотно подсел «на иглу».

Но она не хотела для себя такой жизни, поэтому дала себе слово стать богатой и независимой.

И она взялась за дело, благо и мозги, и руки у нее были на месте. Она твердо решила во что бы то ни стало окончить школу, и училась, сжав зубы и временами засыпая над учебниками от усталости. Когда другие дети в школе радостно бежали домой после уроков, Эми торопилась на работу, ведь ей нужно было кормить себя. Естественно, о высокой оплате ее труда речь даже не шла, ведь она поначалу бралась за самую грязную работу, потому что выбора у нее не было. Но уже тогда она экономила каждый цент, чтобы создать хотя бы небольшую финансовую подушку.

К 20 годам она сумела скопить 1000 долларов и решила, что пора выходить на новый уровень — открыть собственный бизнес. Судя по тому, что никаких сведений о получении Эми Элизабет высшего образования нет, свои университеты она заканчивала исключительно на практике и, видимо, пользовалась бесплатными библиотеками, изучая азы финансовой грамотности и инвестирования.

Она никогда не занималась каким-то одним направлением, напротив, старалась развивать сразу несколько из них, чтобы больше зарабатывать. Она открыла фирму по уходу за животными, компанию по содержанию комнатных растений, позже доросла до ночного клуба, а сейчас в сферу ее интересов входит электронная коммерция, недвижимость, ценные бумаги и бизнес-консультирование. Все это приносит ей весьма приличный доход, но она продолжает жить так, словно зарабатывает весьма скромно.

Сумма на ее счету давно перевалила за 5 миллионов долларов, а единственным признаком богатства является роскошный дом в Лас-Вегасе, правда, достался он ей от бывшего мужа Майкла Мюррея, который настоял на том, чтобы она в нем жила, но при этом сделал все, чтобы она не смогла его продать, ибо он точно знал: деньги она вложит, а сама ради экономии переедет в лачугу.

«Мне нравятся хорошие вещи, но я не люблю за них платить»

Экономия в жизни Эми Элизабет возведена в культ, и пересматривать свои привычки она не собирается. Если бедность она считает полным отстоем, то экономия, по ее мнению, позволяет копить деньги. Она никогда не потратит за месяц больше тысячи долларов, даже если у нее возникли какие-то непредвиденные траты. Напротив, она потуже затянет пояс и станет экономить еще старательнее, чтобы не потратить ни одного лишнего цента сверх выделенной на месяц нормы.

В ее доме не бывает помощников по хозяйству, зато регулярно приходит Майкл Мюррей, который добровольно и бесплатно наводит в жилище Эми порядок. Впрочем, она вовсе не считает, будто он ничего не получает взамен: она консультирует его по вопросам питания, а еще он благодаря ежедневной уборке занимается спортом и поддерживает себя в прекрасной физической форме. Сколько экономитна спортзале Мюррей — неизвестно, а вот Эми только на одной уборке ежемесячно экономит около 400 долларов, то есть в год это уже примерно 4800 долларов.

Вообще бытовая экономия Эми выглядит, мягко говоря, шокирующе. К примеру, губкой для посуды она пользуется до тех пор, пока та не развалится в труху, а единственный в ее доме нож вообще не соприкасается с водой. Так, по мнению Эми, она продлевает его срок службы. Правда, она протирает его салфеткой, причем салфетка используется тоже до тех пор, пока не рассыплется.

Впрочем, это касается всего, что есть у нее в доме, где вещи служат не годами, а десятилетиями, а одежда приобретается исключительно в магазинах «секонд-хенд». Эми вообще не интересуют капризы моды, главное, чтобы вещи были практичными и недорогими, но ничто человеческое ей все же не чуждо, и она признается: «Мне нравятся хорошие вещи, но я не люблю за них платить». Принцип экономии она исповедует и в питании.

Старенькая машина Эми тоже досталась от мужа, и она категорически отказывается ее менять. Мало того, когда однажды перед дальней поездкой она заехала на техобслуживание, механик отказался выпускать ее автомобиль из сервиса, заявив, что он небезопасен на дороге как для самой Эми, так и для других участников дорожного движения. Возмущению бизнесвумен не было предела, она грозилась подать в суд, требовала немедленно починить ее машину и грозила всеми небесными карами. К слову, в командировки она всегда ездила только на машине, так как в среднем за одну поездку она экономила две трети стоимости билета на самолет. Когда же Эми поняла, что не сможет уехать на своем видавшем виды «Мустанге», то все равно не полетела на самолете, а отправилась к месту назначения «автостопом».

Эми не только тотально экономит на всём, но ещё и призывает к этому других.

Школа успешной жизни

Эми не только тотально экономит на всем, но еще и призывает к этому других. В своей книге «Бедность — отстой» она делится своими методами бережного отношения к деньгам, а еще рассказывает, как и куда надо вкладывать деньги, чтобы они приносили прибыль. Помимо собственного учебника по борьбе с бедностью она выпустила еще две книги: «Диета — это не для меня! Ешь, что хочешь, и худей» и «Отношения и свидания — отстой! Ужасные истории об интернет-знакомствах». К слову, книги приносят ей весьма существенный доход.

При этом, если отбросить в сторону ее экстремальную экономию, она в книге «Бедность — отстой» говорит о тех принципах, которые позволили ей разбогатеть, и это отнюдь не пустые рассуждения. К примеру, она рассказывает, как нужно оценивать своих потенциальных партнеров, настаивает на том, что негатив мешает добиваться успеха, призывает в любой ситуации не ныть, а действовать, и делится теми уроками, которые сама вынесла, занимаясь предпринимательством.

Она призывает начинающих бизнесменов на первых порах не использовать торговые площади, чтобы не попасть впросак, так как неизвестно, насколько хорошо пойдут дела, а вот за аренду придется заплатить. Еще она предлагает трезво оценивать свои способности и собственную заинтересованность в деле, делать предварительные расчеты расходов и предполагаемых доходов. Эми Элизабет предлагает вспомнить все, что приносит удовольствие и, оттолкнувшись от своих интересов, подумать о том, как можно их монетизировать.

Ну и, конечно, предостерегает от соблазна тратить все, что зарабатываешь. Даже при минимальном доходе она неизменно откладывала половину всех своих доходов и жила на оставшуюся сумму, какой бы маленькой она ни была. Это стимулировало ее зарабатывать (и откладывать) все больше и больше. И самое главное, она призывает никогда не сдаваться, говоря: «Два главных ключа к успеху в бизнесе — это «я буду» и «я могу». Никогда не опускайте руки».

ЧУЛПАН ХАМАТОВА
МАКСИМ СУХАНОВ
ТЕАТР НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ
РЕЖИССЁР ДМИТРИЙ КРЫМОВ
ЗАПИСКИ СУМАСШЕДШИХ
12 МАЯ В 19:00
EMAGINE BIRMINGHAM 8
211 S OLD WOODWARD AVE, BIRMINGHAM, MI
https://fienta.com/diary-of-madmen-birmingham
ART SEEN FILMS
WE EXIST! FOUNDATION
aparté theatre

ЕДА ПОД ВОПРОСОМ

ПОЧЕМУ В КИНОТЕАТРАХ ЕДЯТ ИМЕННО ПОПКОРН, И ПРИ ЧЕМ ЗДЕСЬ ВЕЛИКАЯ ДЕПРЕССИЯ В США

Что вы ощущаете, когда заходите в кинотеатр? Не считая предвкушения от просмотра нового фильма, конечно. Правильно, запах попкорна. Ноги сами несут вас к стойке, где его рассыпают по ведеркам, потому что сидеть в зале перед большим экраном и не есть попкорн, как минимум странно. Но почему именно это лакомство стало символом кинотеатров? Novate.ru предлагает разобраться в этом вопросе более подробно.

Кинотеатры без попкорна

Кинотеатры прошлого века очень сильно отличались от современных. Ковры, лепнина, тяжелые шторы с ламбрекенами (ламбрекен – это декоративная горизонтальная драпировка, которая располагается в верхней части окна и дополняет шторы, скрывает карниз и придаёт интерьеру завершённость. Это один из самых узнаваемых элементов классического текстильного декора), живая музыка – возникало ощущение, что вы попали в роскошный дворец, а не пришли посмотреть фильм. Неудивительно, что посетителям запрещали приносить с собой любые лакомства. Однако атмосфера была не единственной причиной, почему в зале не разрешали есть.

Во-первых, звук был не слишком хорошим, поэтому любой шум мог помешать восприятию фильма. Во-вторых, в залах кинотеатров, как правило, находились только образованные, состоятельные люди, которым уличная еда была чужда. А попкорн в то время входил именно в эту категорию. Его продавали на ярмарках, в цирках, и считали чем-то простонародным. Вплоть до 1920-х годов между попкорном и кино не было никакой связи. Более того, считалось, что если кто-то из зрителей пронесет его в зал, репутация кинотеатра будет навсегда испорчена.

Попкорн и Великая депрессия

В 1929 года в Америке началась Великая депрессия. Сотни тысяч людей стали безработными, у них не было денег даже на элементарные нужды. Порой даже еду было купить не на что, не говоря уже о каких-то более серьезных тратах. Единственным доступным развлечением для американцев стало кино. В отличие от театров, опер, художественных галереей и прочих культурных учреждений, фильм можно было посмотреть всего за пять центов. Людям было важно отвлечься от ежедневных проблем, поэтому залы с большими экранами никогда не пустовали.

И вот здесь на сцену вышел Его Величество Попкорн. Уличные торговцы, которые уже в те годы знали толк в маркетинге, быстро заметили, что возле кинотеатров собираются большие очереди. Недолго думая, они начали устанавливать тележки с попкорном прямо на входе и продавать его людям перед сеансом. Сначала владельцы кинотеатров пытались возмущаться: ведь попкорн – это угроза их репутации! Но со временем они сменили гнев на милость, так как поняли, что зрители с попкорном приходят чаще и уходят более довольными.

С учетом того, что основная часть денег, заработанных с продажи билетов, уходила прокатчикам, владельцам кинотеатров приходилось думать, как повысить свой доход. Аренда залов, оплата электричества, зарплата персонала – все это влетало в копеечку, и грозило будущим разорением. Но попкорн все исправил, и именно он стал основным источником дохода. Себестоимость лакомства была очень низкой, поэтому торговцы смело могли продавать его в два, а то и в три, раза дороже.

Яркий тому пример – сеть кинотеатров в Канзасе, чей владелец первым установил в фойе залов машины с попкорном. Благодаря этой инвестиции мужчина смог не только пережить Великую депрессию, но и существенно расширить свой бизнес. Этот случай показал всем, что попкорн, который раньше считали едой для «простолюдинов», недостойной внимания «высшего общества», может стать опорой всей киноиндустрии.

Почему именно попкорн?

Многие задаются вопросом, почему из всех «снеков» для кинотеатров именно попкорн был самым выгодным? Существует несколько причин для такого выбора:

• Недорогой «исходный» материал. Кукуруза всегда стоила дешево, даже в эпоху кризиса и Великой депрессии. Но важно было другое – из десятка зернышек можно было сделать полноценную порцию еды, ведь при нагревании они увеличивались в объеме в несколько раз. Это создавало иллюзию изобилия, и, глядя на огромное ведро попкорна, люди думали, что многое могут себе позволить.

• Простота производства. Для приготовления попкорна не нужны дорогие приспособления и обученные повара, да и хранить его можно где угодно, а не только в холодильнике, как, например, мороженое. Аппарат, зерна, масло, кнопка «пуск», и вот уже любимый снек готов.

• Универсальность. Попкорн не тает, не капает, его не нужно есть ложкой или вилкой. Просто опустите руку в ведерко, возьмите, сколько нужно, и наслаждайтесь. Это идеальный вариант для просмотра фильма, даже если он идет больше двух часов.

Сегодня попкорн выступает не только всеми любимым лакомством, но и «якорным продуктом». Что это значит? Мы уже не представляем поход в кинотеатр без него. Как только мы заходим в фойе, то первым делом покупаем билеты, а потом сразу идем за любимым попкорном с сыром или беконом (а кто-то любит сладкие варианты). В пару к нему обязательно берем напиток, и вот уже доход кинотеатра становится гораздо больше. При этом у нас нет чувства, что нам навязывают какую-то покупку – все логично и ожидаемо.

Интересно, что многие владельцы кинотеатров пытались заменить попкорн другими «снеками», но потерпели неудачу. Чипсы оказались слишком «громкими» и жирными, орешки – твердыми, хот-доги и бургеры заканчивались за пару минут, и был большой риск, что половина начинки и соуса останутся на рубашке. Что касается мороженого, то оно быстро таяло. А вот попкорном можно наслаждаться сколько угодно. Его хруст не раздражает, а создает равномерный фоновый звук, который идеально вписываются в атмосферу киносеанса. Наверное, именно поэтому попкорн является самой подходящей едой во время просмотра фильма.

ОТ ДРЕВНИХ ИНКОВ ДО ПРЕДПРИИМЧИВОГО ЯПОНЦА: КАК ИМЕННО ПОЯВИЛИСЬ ПРОДУКТЫ С ПОМЕТКОЙ «ПРОСТО ЗАЛЕЙ ВОДОЙ»

Лапша и пюре быстрого приготовления уже давно воспринимаются как максимально простой и недорогой вариант перекуса (без намёка на гастрономические изыски, но с очевидными плюсами в виде сытности и долгого срока хранения). Индустрия не стоит на месте: совершенствуются технологии, расширяется вкусовая палитра, появляются более сложные и интересные рецептуры, которые с каждым днём всё больше и больше обретают популярность. Однако мало кто знает о том, как именно появились продукты с пометкой «просто залей водой».

Истоки

Несмотря на то, что лапша с инструкцией «просто добавить воды» – относительно новый продукт на рынке, однако её истоки часто связывают с Китаем времён династии Цин. По одной из популярных версий, придворный каллиграф И Биншоу устраивал праздничный банкет для своей матери. Во время готовки повар допустил оплошность и слишком рано отправил яичную лапшу в кипящую воду. Дабы спасти ситуацию, он вынул её, поджарил на сковороде с добавлением масла, а за пару минут до подачи снова отправил в горячий бульон. К удивлению хозяев и гостей, блюдо получилось необычным и очень вкусным, заслужив всеобщее одобрение.

Однако решающий шаг к появлению той самой лапши «на скорую руку», которую мы знаем сегодня, сделал японский предприниматель и изобретатель Момофуку Андо. Его считают человеком, который радикально изменил мировую культуру питания.

В 50-е страна находилась в тяжёлом положении: последствия войны и оккупация американцами привели к острому дефициту продовольствия. Андо поставил перед собой задачу создать недорогой, сытный и максимально простой в приготовлении продукт. В качестве основы он выбрал пшеничную муку, которая активно поступала из Штатов, несмотря на настороженное отношение к ней со стороны японцев.

Результатом этих экспериментов стал первый в истории куриный рамен, выпущенный основанной Андо компанией Nissin Food Products Co., Ltd. Поначалу новинка считалась дорогой и даже престижной (её цена заметно превышала стоимость привычной лапши). Но уже через год продукт подешевел, стал доступен широкой публике и быстро завоевал массовую популярность. Дальнейшее производство оказалось стремительным. Сначала лапша появилась в Китае, а затем и в других странах Азии, включая Вьетнам, где производство нередко велось на совместных японско-вьетнамских предприятиях. Со временем продукт вышел на рынки Штатов и Европы, адаптируясь под местные вкусы, но сохраняя главные качества – удобство и насыщенный вкус. Отдельной вехой стал 1971 год, когда его представили в одноразовом стакане для заваривания – формат, который на сегодняшний день считается одним из самых популярных и востребованных.

В 2005 году Андо представил Space Ram – лапшу, разработанную специально для астронавтов. Она могла готовиться в условиях невесомости и стала частью рациона японских космонавтов.

Что касается «быстрого» пюре, то оно также появилось в 50-х годах XX века. Именно тогда была отработана технология промышленного обезвоживания картофеля, позволившая получать сухие гранулы и хлопья, которые достаточно залить горячей водой или молоком, чтобы за считанные минуты получить готовое блюдо. Такой формат оказался особенно востребованным в условиях урбанизации и ускоряющегося темпа жизни. Продукт был недорогим, долго хранился и не требовал кулинарных навыков.

Однако сама идея заготовки картофеля «впрок» уходит корнями к цивилизации инков, существовавшей в Андах задолго до европейской колонизации. В условиях сурового горного климата жители региона научились использовать перепады температур (клубни картофеля замораживали ночным холодом, затем высушивали на солнце и удаляли из них влагу). Так получался продукт под названием чуньо, который мог храниться годами и сложил стратегическим запасом на случай неурожая или военных походов. По сути, это был ранний пример естественной сублимации. Позднее, уже в Европе и Северной Америке, учёные и технологи стремились решить схожую задачу – сохранить питательные свойства картофеля и упростить его приготовление. Развитие пищевой промышленности, особенно в послевоенные годы, дало свои плоды. В результате сухое пюре стало массовым продуктом, вошедшим в армейские пайки, туристические наборы и повседневный рацион.

ЕДА ПОД ВОПРОСОМ

СТРАХ СЫРОГО ТЕСТА И НЕ ПРИЗНАННЫЙ БЕЛЫЙ ШОКОЛАД: 5 ПОПУЛЯРНЫХ ЗАБЛУЖДЕНИЙ О ЗНАКОМЫХ ВКУСНЯШКАХ

Люди едят по несколько раз в день, и часто речь идёт о любимых или просто привлекательных блюдах. Но даже если мы знакомы с какой-то едой многие годы, это не значит, что мы знаем о ней всё. Парадоксально, но часто происходит с точностью наоборот, и даже о самых известных большинству людей продуктах ходят давно опровергнутые, но удивительно живучие мифы.

1. Сырое тесто есть нельзя

Пожалуй, у всех нас были эпизоды в детстве, когда родители или бабушки с дедушками ругали за попытку съесть сырое тесто – мол, это даже может быть опасно для жизни. В действительности страх перед заготовкой для выпечки сильно преувеличен, если есть его аккуратно и не большими порциями за раз. На самом деле, наиболее реальной проблемой поедания сырого теста для здорового человека может стать разве что сальмонелла, если были использованы заражённые яйца. Однако при современных стандартах для продуктов и правильной подготовке яиц к использованию даже эта вероятность очень мала.

2. Жвачка остается в желудке несколько лет

Ещё одна популярная страшилка из детства, связанная с едой, – это последствия, которые наступят, если проглотить жевательную резинку. Якобы, раз желудок её сразу переварить не сможет, то она застрянет внутри на месяцы и даже годы. Реальность же не настолько устрашающая: жвачка действительно не переваривается желудком и кишечником, но всё остальное – миф. Этот продукт, будучи достаточно гибким, без проблем проходит через ЖКТ и спокойно выводится из организма. Единственным исключением может стать её участие в закупорке кишечника, если тот уже страдает запором, но для тех, у кого этой напасти нет, проглоченная жвачка проблемой не станет.

3. Отверстие в конфетах спасает жизни

Как многим известно, в колпачках для шариковой ручки проделывают отверстие, мол, чтобы ребёнок, который нечаянно его проглотил, не задохнулся. Но по какой-то причине этот же смысл приписали и дырочкам, которые проделывают в конфетах, например, в леденцах Lifesavers. Существует даже легенда, что их создатель, Кларенс Крейн, якобы потерял ребёнка из-за того, что тот подавился леденцом, поэтому он решил сделать свой леденец с отверстием. На самом деле, никакого подобного значения в дизайн своего продукта Крейн не вложил – дырочка в леденцах появилась просто для того, чтобы продукт выделялся внешне среди других аналогичных изделий.

4. Белый шоколад — не настоящий шоколад

Довольно живучим оказалось мнение, которое десятилетиями бытует среди обывателей: белый шоколад нельзя называть шоколадом. Вот только с точки зрения технологии производства это утверждение неверно. Очевидно, оно проистекает из факта, что в белом шоколаде могут не содержатся какао-бобы, как в молочном или чёрном, однако он имеет в составе какао-масло, и именно это, как предписывают европейские и американские технологические нормы для этого продукта, позволяют его называть шоколадом, так как он всё равно изготовлен из какао-бобов.

5. Печенье с предсказаниями — китайский продукт

Довольно часто конкретное блюдо или продукт ассоциируется с конкретной страной. Вот и печенья с предсказаниями (fortune cookies) обычно дают посетителям китайских ресторанов. Однако в действительности они вообще не имеют никакого отношения к китайской культуре. Придумали их граждане США японского происхождения, причём ещё в 1880-х годах, на основе крекеров с записками, которые когда-то делали в Киото. Классический же вариант был создан уже в Америке, а китайские рестораны просто переняли печенья с предсказаниями, считая их удачным маркетинговым ходом.

ДЛЯ ЧЕГО НУЖНЫ КОКОСОВОЕ МОЛОКО И ВОДА, А ТАКЖЕ О ПОЛЬЗЕ И ВРЕДЕ ПРОДУКТА

Не для кого не секрет, что кокосовую воду и молоко получают из одного и того же плода, но, по сути, это два совершенно разных продукта. Поэтому путать их в кулинарии точно не стоит, поскольку маленькая оплошность может легко обернуться испорченным блюдом и очередным походом в магазин. Чтобы этого не случилось, важно понимать, чем именно они отличаются друг от друга, какой у них вкус, текстура, пищевая ценность и влияние на организм. Разобрав эти нюансы заранее, вы без труда выберете нужный ингредиент и получите именно тот результат, на который рассчитываете.

Что такое кокосовое молоко и как его получают

Кокосовое молоко делают из плотной мякоти полностью созревших кокосов. Технология довольно простая и при желании легко используется в домашних условиях. Мякоть измельчают, заливают тёплой водой, настаивают и затем отжимают через марлю или сито. В результате получается насыщенная белая жидкость с выраженным кокосовым вкусом и ароматом. В продаже кокосовое молоко зачастую представлено в двух вариантах – в металлических баночках и картонных коробках.

Они отличаются не только внешне, но и по назначению. Кокосовое молоко в банках чаще выбирают для приготовления блюд, таких как: азиатский суп, соусы и карри, где важна густота и насыщенность.

В картоне чаще всего встречается более жидкая версия, рассчитанная на употребление в качестве напитка или замены коровьего молока в кофе, кашах и хлопьях.

Консервированное кокосовое молоко, как правило, плотное, имеет кремовый цвет и содержит минимальное количество воды. В упаковках «тетра-пак» *(упаковка типа тетра-пак – это популярный формат картонной асептической упаковки для жидких и полужидких продуктов. Она известна своим удобством, лёгкостью и способностью долго сохранять содержимое без холодильника. Это торговая марка и технология, созданные шведской компанией Tetra Pak. Со временем название стало нарицательным: так называют любую многослойную картонную упаковку для напитков, даже если она сделана другой фирмой – Прим. ред.)* продукт обычно более разбавленный. В составе нередко присутствуют стабилизаторы, эмульгаторы и дополнительные ингредиенты для сохранения однородной текстуры. В отличие от кокосовой воды, которую чаще всего пьют в чистом виде, кокосовое молоко почти всегда используется как кулинарная основа. Оно придаёт блюдам мягкость, сливочный насыщенный вкус, оставаясь при этом полностью растительным продуктом. Если охладить банку кокосового молока, сверху образуется плотный слой – кокосовые сливки. Их легко снять и взбить, получив воздушную массу, которая подойдёт для украшения десертов или подачи с фруктами.

Польза и вред кокосового молока

Влияние кокосового молока на организм во многом зависит от состава, количества и того, как именно оно используется в рационе. Главная ценность заключается в его растительном происхождении. В нём нет лактозы и молочного белка, поэтому оно подходит людям с непереносимостью молочных продуктов и тем, кто придерживается веганского питания. Кроме того, оно содержит полезные жиры, в первую очередь среднецепочечные триглицериды. Они усваиваются быстрее, чем обычные насыщенные жиры, и могут служить источником энергии, не создавая ощущения тяжести. В составе также присутствуют минералы (калий, магний, фосфор и железо). Эти элементы поддерживают работу сердца, нервной системы и мышц.

Также продукт содержит небольшое количество витаминов группы В и витамин С, которые участвуют в обменных процессах и помогают организму справляться со стрессом. Благодаря высокой жирности кокосовое молоко хорошо насыщает и может способствовать более длительному чувству сытости. Однако у этого продукта есть и обратная сторона. Оно достаточно калорийное и содержит много насыщенных жиров. При чрезмерном употреблении это может негативно сказаться на уровне холестерина и массе тела, особенно если рацион в целом несбалансирован. Поэтому использовать его стоит умеренно, не рассматривая как диетический продукт для ежедневного потребления.

Что такое кокосовая вода и как её получают

Кокосовая вода – натуральная жидкость, которая содержится внутри молодых, ещё не созревших кокосов. Её не получают путём переработки мякоти, поскольку она изначально присутствует в орехе. По цвету она почти прозрачная, по вкусу – мягкая, освежающая, с едва заметной естественной сладостью. Консистенция лёгкая и водянистая, без плотности, характерной для молочных продуктов.

Наиболее ценными считаются охлаждённые варианты кокосовой воды, прошедшие минимальную обработку. Такая щадящая пастеризация позволяет сохранить вкус, максимально приближённый к воде из свежераскрытого кокоса, а также большую часть природных микроэлементов. Кокосовая вода ценится не только за вкус, но и за свои свойства. Она содержит калий, магний, натрий и кальций в естественном соотношении, благодаря чему хорошо утоляет жажду и помогает восстановить водно-солевой баланс. Из-за низкой калорийности и отсутствия жиров её часто выбирают в качестве лёгкого освежающего напитка после спортивных занятий или в жаркую погоду. Она также довольно широко используется в кулинарии.

Её можно добавить в смузи, фруктовые пюре, сорбеты, домашний лёд и коктейль, где она придаёт блюдам свежесть и тонкий экзотический оттенок. Также она отлично подходит для различных десертов и холодных супов, поскольку не утяжеляет вкусовые качества и текстуру. Важно учитывать, что при нагревании кокосовая вода частично теряет полезные свойства и может менять вкус. Поэтому её редко используют в горячих блюдах или при длительной термической обработке. Лучше всего она раскрывается именно в холодных рецептах или при добавлении в уже готовые, слегка остывшие блюда.

Таким образом, кокосовая вода – самостоятельный продукт, со своих назначением. Она не заменяет кокосовое молоко, но прекрасно дополняет рацион, когда нужен лёгкий, освежающий и максимально натуральный ингредиент.

МИР ВОКРУГ НАС

ПОДЗЕМНЫЙ ГОРОД

○ **М. СМИТ**

На улице солнце жарит так, что хочется «уволиться» с этой планеты. А вы сидите дома в майке, пьёте холодную воду и думаете, что жизнь удалась. Без кондиционера. Без огромных счетов за электричество. Потому что вы живёте... под землёй. Кубер-Педи появился как поселение опаловых старателей *(опаловые старатели – это люди, добывающие опал, один из самых ценных драгоценных камней. Чаще всего под этим выражением имеют в виду старателей из Австралии, где сосредоточено около 95% мировых запасов опала. Австралийские прииски, особенно город Кубер-Педи, считаются мировой столицей опалов.– Прим. ред.)* но со временем превратился в уникальный пример адаптации человека к экстремальному климату. Как устроена жизнь под землёй, почему люди туда переехали и может ли этот опыт пригодиться миру – разбираемся подробно.

Нора белого человека: как всё начиналось

Кубер-–Педи находится в 840 километрах от Аделаиды, в самом пекле южноавстралийской пустыни. Название города – это подарок от местных аборигенов. «Куба» – яма, «педи» – белый человек. То есть, почти буквально, «нора белого человека». Когда европейцы в 1915 году начали рыть здесь землю в поисках опалов и жить в этих дырах, аборигены смотрели на них и качали головами.

Молодой британец случайно наткнулся на драгоценный камень – и понеслось. Опаловая лихорадка привлекла сюда любителей приключений со всего мира. Тысячи старателей ринулись в пустыню. Копали шахты, искали опалы– и тут выяснилось: в этих шахтах прохладнее, чем снаружи. Гораздо прохладнее. Климат в этих местах быстро убивает, если находишься на открытом солнце. Сейчас здесь добывают 30% мировых объемов опалов. Добыча опалов для Австралии – это серьёзный бизнес, а Кубер-Педи – его столица.

Случайные находки в собственных домах – частое явление: жители, вырубая новые помещения или делая ремонт, часто наталкиваются на опаловые жилы в стенах, и по негласному правилу опаловых залежей («кто первый нашёл, тот и владелец») могут оставить эти камни себе. Некоторые старатели находили опалы даже во дворе своего дома, совершенно неожиданно, что превращало людей из нищих в довольно богатых всего за одну ночь.

Почему живут под землёй, а не в нормальном доме с кондиционером? Жара в Австралии превращает города в филиалы ада. Летом температура доходит до 45°С. Пыльные бури накрывают с головой. Вода в пустыне стоит очень дорого – раньше её возили на верблюдах за десятки километров. Строить нормальный дом? Дорого. Охлаждать его? Ещё дороже. А под землёй – идеальный подарок от природы. На глубине

Люди могли и жить, и работать, подолгу не появляясь на поверхности.

8-10 метров стабильные 22,5 градусов круглый год. Земля работает как гигантский кондиционер. Экономия на электричестве – до 90%. Жить под землей получается банально выгоднее и комфортнее, чем героически сражаться с климатом на поверхности.

Как устроены подземные дома: не норы, а квартиры

Подземный город в Австралии – это не мрачные катакомбы. Город большую часть энергии получает из природных источников.

Подземные дома вырубают в мягком песчанике. Получаются просторные комнаты с потолками под три метра. Стены из натурального песчаника имеют тёплый кремовый оттенок. Внутри все, как положено: мебель, телевизор, кухня, ванная, интернет. Быт в подземном доме ничем не отличается от квартиры в городе, разве что стены каменные и температура идеальная даже без танцев с бубном. Вентиляция идет через скважины, которые уходят наверх. Скважины также пропускают естественный свет. Окон в классическом понимании нет, но световые колодцы дают ощущение связи с миром. Электричество, водопровод, канализация – всё как у людей. Город даже перешёл на солнечную и ветровую энергию, вырабатывая 75% нужного электричества из возобновляемых источников.

Зато ты можешь улучшить жилищные условия сам и своим трудом, а не брать ипотеку! Один из самых больших подземных домов в городе годами вырубался одной семьёй, которая постоянно расширяла и улучшала его. Теперь это один из самых известных домов, который часто показывают туристам. Здесь часто не закрывают двери в своих домах, а что, все ж свои. Но в туристический сезон это приводит к курьезам. Туристы часто ошибаются и входят в чужой дом, думая, что это направляются в музей или отель. Это приводит к смешным ситуациям, когда местные жители находят в своих гостиных незнакомцев. На дверях же тут почти нигде нет никаких табличек и указателей: местные жители прекрасно помнят, где кто живет. А вот туристы путаются.

Когда жители Кубер-Педи вырубают в мягком песчанике подземные дома и шахты глубже 6–12 метров, вся извлечённая порода должна куда-то деваться. По «схеме термитов» – ее вытаскивают наружу и не вывозят, ибо дорого. *(Вывоз грунта «по схеме термитов» – это разговорное обозначение способа перемещения грунта через сеть мелких подземных ходов, когда земля вынимается не сразу большими объёмами, а постепенно, малыми порциями, как это делают термиты в своих термитниках. Термин встречается в строительной среде, в горных выработках и у старателей, особенно там, где работают вручную или в стеснённых условиях – Прим. ред).* Так возникает характерный местный ландшафт из холмов.

Под землёй работают отели, рестораны, магазины, церковь с витражами, музеи. Есть подземная школа. Дети учатся в классах без окон и не парятся. В ресторанах подают блюда 45 национальных кухонь – да и сам город многонациональный. Кроме местных, тут живут итальянцы, сербы, греки, китайцы – все когда-то приехали за опалами и остались. Опалы Кубер-Педи притянули старателей со всей планеты.

Туризм приносит не меньше денег, чем добыча камней. Туристы едут посмотреть на чудо подземной архитектуры, переночевать в пещере с Wi-Fi, поиграть в гольф на поле без травы (там песок вместо газона) и сфотографироваться на фоне декораций «Безумного Макса 3».

Плесень, сырость и другие страшилки

Первый вопрос, который задают люди, услышав про подземелье: «А плесень? А грибок?». Кубер-Педи находится в одной из самых засушливых точек Австралии. Дождей тут почти не бывает. Плесени в таком климате неоткуда взяться – влажность под землёй держится на комфортных 40-60%, песчаник впитывает всё лишнее.

Проблема обратная: воздух может быть суховат. Жители ставят увлажнители, держат комнатные растения под фитолампами. Кстати, про растения – да, они растут. Под искусственным светом отлично себя чувствуют папоротники, фикусы, орхидеи. Зелень добавляет уюта и кислорода.

Как люди дышат под землей

Вентиляция здесь – это не дыра в потолке с надеждой на авось. Система продумана. Вертикальные скважины уходят на поверхность на 8-12 метров. Горячий воздух поднимается и выходит наружу, свежий затягивается внутрь. Происходит естественная конвекция – самопроизвольное движение жидкости или газа, возникающее из-за разницы температур и, как следствие, разницы плотностей. Тёплые, более лёгкие слои поднимаются вверх, а холодные, более плотные – опускаются вниз. Такой процесс происходит без внешнего воздействия, только под действием силы тяжести. Плюс механические вентиляторы подстраховывают. Качество воздуха регулярно проверяют, и оно тут не хуже, чем в обычной квартире с пластиковыми окнами. Город живёт больше ста лет, и ни одной эпидемии удушья не случилось.

Световые колодцы пропускают лучи, но это не заменяет полноценного неба над головой. Первые дни туристы и новички чувствуют себя странно. Ощущение бункера давит. Адаптация занимает пару недель. Те, кто остаётся, учатся управлять режимом. Утром – выход на поверхность, глоток солнца и воздуха. Вечером, когда жара отступает,– снова на улицу. Местные гуляют, встречаются, общаются.

Интересный факт: многие жители отмечают, что спят лучше, чем на поверхности. Тишина – абсолютная. Земля глушит все звуки, никаких тебе машин (главное, чтобы с соседями повезло). Температура – идеальная.

Четвероногие подземельцы

Собаки в подземном городе чувствуют себя отлично. Псов тут много: овчарки, терьеры, дворняги. Они адаптируются быстрее людей. Рано утром, пока температура не поднялась выше 30 градусов, хозяева выводят питомцев на поверхность. Вечером – вторая прогулка. Остальное время псы проводят под землёй в комфорте. Никаких проблем со здоровьем. Ветеринары не фиксируют у «подземных» собак специфических болезней. Кошки тоже живут. Они вообще не парятся. Для кота подземная пещера с постоянной температурой –это мечта. Спят по 20 часов в сутки в тёплом кресле, вечером выходят поохотиться на ящериц.

Неожиданная опасность для домашних животных – дикие собаки динго. Они иногда забегают в город и жители их отстреливают или прогоняют, потому что динго могут быть агрессивны и опасны для домашних питомцев.

Парков в городе нет – вода слишком дорогая, чтобы поливать газоны. Зато есть поле для гольфа. без травы. Песок, камни, красные метки вместо лунок.

Защита от ультрафиолета – бонус. Рак кожи в Австралии – национальное бедствие, солнце убивает. Жители Кубер-Педи меньше рискуют.

Сколько стоит подземный дом и можно ли туда переехать?

В 2021 году на аукционе продавали коллекцию из 33 подземных домов. Самый дорогой ушёл за 33 тысячи австралийских долларов (около 24 тыс американских), самый дешёвый – за 1300 (около 1000 американских долларов). Это смешные деньги по австралийским меркам (да даже и по нашим!). Средняя квартира в Сиднее стоит полмиллиона и выше. Переехать сюда может любой. Визу получить сложнее, чем купить дом. Работа – добыча опалов, туризм, «удалёнка». Интернет работает, связь есть. Минусы? Удалённость от цивилизации – до Аделаиды 840 км. Продукты дорогие – всё везут издалека. Экстремальный климат на поверхности. Но, если вас прельщает идея жить в пещере с природным кондиционером, добро пожаловать.

Кубер-Педи – не просто курьёз на карте. Это работающая модель адаптации человека к непривычной среде без героических усилий. Прохлада летом, тепло зимой, дешёвое жильё, минимум затрат. Кто знает, возможно в дальнейшем, с изменением климата или возможными техногенными и природными катастрофами, подобная модель будет возникать всё чаще.

МИР ВОКРУГ НАС

4 МЕСТА, ГДЕ ФИЗИКА «СЛОМАЛАСЬ»

Как известно, Вселенная работает по правилам, в первую очередь — законам физики. Но даже из правил бывают исключением, или, по крайней мере, так кажется. На нашей планете есть немало мест, где с привычными физическими явлениями вроде гравитации что-то происходит — и даже если наука может объяснить, почему так происходит, выглядит это так, как будто сама природа бросила вызов законам, и те «сломались».

1. «Магнитный холм»

В индийском регионе Ладакх есть самый странный участок национальной автомагистрали Лех-Каргил. А всё потому, что там машины, поставленные на нейтральную передачу, начинают сами медленно катиться вверх по склону. Более того, пилоты самолетов, пролетая над местностью, тоже замечали какие-то аномалии.

Называют это место «магнитным холмом», хотя его имя совсем не указывает на наличие странностей. Ведь в действительности фишка всех тамошних феноменов — это банальная оптическая иллюзия из-за сочетания наклонов окружающих гор и холмов. В итоге склон, который на самом деле является нисходящим, кажется восходящим — то есть, вы двигаетесь вниз, думая, что едете вверх.

2. «Дом тайн»

В американском городке Голд-Хилл, штат Орегон, уже около ста лет существует «Дом тайн», поражающий впечатление и воображение туристов. Это популярное туристическое место, работающее с 1930 года, является одним из самых старых и известных «мистических» аттракционов США. На первый взгляд оно выглядит как заброшенная деревянная хижина, но стоит туда зайти, как начинаются странности: предметы ведут себя нетипично, нарушая законы физики.

«Дом тайн» — это природно-архитектурная аномальная зона, где посетители наблюдают оптические иллюзии и странные эффекты, которые кажутся нарушением привычных законов физики. На территории находится наклонённое здание — House of Mystery, внутри которого предметы выглядят наклонёнными под невозможными углами, шары катятся «вверх» по наклонной, уровни и отвесы показывают «неправильные» значения.

Впрочем, самая большая аномалия происходят с людьми. Они буквально на глазах как будто становятся меньше ростом в зависимости от точки, где стоят, и, кажется, способны наклониться

Водопад, который несколько месяцев в году двигается снизу вверх.

вперёд как можно сильнее, но не упасть, а пройти в определённое направление при этом не могут.

Феномен Дома тайн объясняется его расположением в пределах так называемого «Орегонского вихря» — места, где магнитные поля планеты настолько мощны, что провоцируют создание вихревой силы, способной повлиять на традиционную гравитацию и создать впечатляющие оптические иллюзии.

3. Водопад Нанегат

Ещё одна поразительная аномалия на просторах Индии — это водопад Нанегат, расположенный на территории штата Махараштра. Чаще всего его именуют «Обратным водопадом», и это совсем не литературное преувеличение: по информации редакции novate.ru, когда в Индии начинается сезон дождей, то туристы могут увидеть поразительный феномен — вода вместо того, чтобы падать вниз, двигается наверх, к небу.

Самое интересное, что это, якобы нарушение гравитации, как раз является следствием работы законов физики. Дело в том, что в сезон дождей муссоны дуют мощнее, чем в другое время, а потоки ветра двигаются по узким горным перевалам в восходящем направлении. В итоге, когда вода приближается к краю обрыва, мощный поток воздуха банально отбрасывает воду обратно — вот и получается, будто водопад течёт вверх.

4. Гора Келимуту

Гора Келимуту, которая расположена на острове Флорес в Индонезии, поражает уже своими видами. Например, там есть три кратерных озера, в которых регулярно изменяется цвет воды — от бирюзового до черного и кроваво-красного без какой-либо логики. Но не менее удивительными там бывают ещё и камни. Они называются «плавающими», потому что не падают, как обычно, а замедляются в полёте и будто зависают в воздухе.

Местные жители даже термин для них придумали — «бату тербанг» (или «летающий камень»), и они как будто разрушают правила гравитации. В действительности же причина в том, что эти камни являются пемзой — породой, образованной в результате взрывных вулканических извержений. «Фишка» пемзы заключается в её пористой структуре, а если там ещё и газовые пузырьки остались, то она действительно может как бы зависнуть в воздухе. К слову, пемза ещё и в воде не всегда тонет или погружается лишь отчасти, и это только усиливает аномальный эффект горы Келимуту.

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ ЗА СТЕНОЙ ВОДЫ: 5 МЕСТ НА ПЛАНЕТЕ, В РЕАЛЬНОСТЬ КОТОРЫХ ВЕРИТСЯ С ТРУДОМ

Наша планета всё ещё не изучена человечеством вдоль и поперёк, поэтому по-прежнему способна нас удивлять. В разных уголках мира мы встречаемся со странностями и необъяснимыми явлениями, которые поражают воображение. А есть такие места и объекты, в существование которых вообще верится с трудом, и пока их тайны не разгаданы, они даже не всем будут казаться реальными.

1. Вечный огонь за водопадом

Казалось бы, в таком месте, как Нью-Йорк, чего-то необъяснимого и природного быть просто не может, однако реальность опровергает такое убеждение. Оказывается, именно там скрывается одна из самых интересных загадок природы: как две стихии — огонь и вода умудряются мирно сосуществовать. На территории парка Честнат-Ридж есть небольшой водопад, чуть меньше 11 метров, а за ним в гроте беспрерывно горит пламя. Что поразительно, учёные никак не могут понять, по какой причине огонь гаснет только при сильном ветре, но потом опять загорается.

2. Кривой лес Польши

Рядом с польским городком Гриино, есть большой лес, а внутри него — странная роща, где примерно четыре сотни сосен выглядят так, как будто их одновременно что-то сильно наклонило в одну сторону. Причём деревья не появились сами по себе, а были, по сути, посадкой, созданной людьми в 1930 году. И ведь это не единственное место на Земле, где лес странно растёт, но именно польский Кривой лес хранит свои загадки почти столетие. Специалисты по-прежнему не могут разгадать, из-за чего посаженные деревья имеют этот неестественный боковой изгиб, но и без знания его истории вид завораживает.

Кривой лес.

3. Огни Хессдалена

В небольшой долине в Норвегии, известной как Хессдален, как минимум на протяжении века люди регулярно видят необъяснимые аномалии. По небу летают шары света, причём двигаются они хаотично, ещё и меняя свой размер по мере движения. Но даже частота их появления (их можно увидеть примерно дважды в месяц) не помогает раскрыть их секрет. Но количество научных теорий о происхождении огня, кажется, только запутывает и всё больше побуждает людей искать разгадку за пределами нашей планеты.

4. Огни Марфы

На другом конце планеты, в американском штате Техас, есть собственный световой феномен, известный как Огни Марфы. По сути, он очень похож на норвежский случай: в тёмное время суток в районе шоссе US Route 67 над пустыней Митчелл-Флэт недалеко от города Марфа в воздухе парят шары размером с мяч, меняют размер, отличаются по цвету и даже сливаются друг с другом. Они выглядят как яркие шары жёлтого, оранжевого, красного, синего или белого цвета, могут двигаться, зависать, менять яркость, разделяться и сливаться. Явление возникает несколько десятков раз в год, чаще в ясные ночи. Единственным логическим объяснением было бы отражение света автомобильных фар. Да только первый задокументированный случай наблюдения огней датирован 1883 годом, когда о массовости машин говорить просто невозможно. Так что пока феномен огней Марфы только будоражит воображение людей и побуждает проводить ежегодные фестивали в их честь.

5. «Призраки цунами»

Куда более паранормальной и нереальной кажется история о вероятной встрече с привидениями, причём массовая, но в одном месте. Началась эта странная история после того, как японский регион Тохоку 15 лет назад сначала подвергся землетрясению, а потом масштабному цунами. Только подтверждённых жертв буйства стихии было около 16 тысяч, а более 2,5 тысяч человек остаются пропавшими без вести. И после этой трагедии случайные люди стали свидетелями появления... духов. Например, несколько таксистов брали пассажиров, а те просто растворялись прямо в салоне. Другие японцы говорили, что к ним подходили люди, спрашивая дорогу домой, но потом бесследно исчезали.

Мало кто такое массовое явление объясняет горем — многие и вправду верят, что это были призраки цунами.

ТАЙМ-АУТ

МЕДУЗОИДЫ, ЗВЕЗДЫ-КАННИБАЛЫ И НАНОНЫ: ГДЕ ПРОХОДИТ ГРАНИЦА МЕЖДУ ЖИВЫМ И НЕЖИВЫМ

Окончание.
Начало в предыдущем номере.

Клетка — единица жизни

Живой организм состоит из органических веществ и реагирует на изменения условий окружающей среды. Он растет, развивается, изменяется, размножается, передавая наследственную информацию своим потомкам, адаптируется к изменяющимся условиям окружающей среды и эволюционирует. Базовая единица жизни – клетка, по сути, саморегулирующийся завод по воспроизводству самого себя. Основной продукцией этого завода выступают белки. Они собираются в цехах (рибосомах), а чертежи их синтеза хранятся в генах на молекулах ДНК.

Для любого производства необходима энергия, за ее выработку отвечают электростанции клетки – митохондрии, сжигающие в своих топках органику и запасающие энергию в виде молекул АТФ *(молекула АТФ (аденозинтрифосфат) – это универсальный источник энергии для всех живых клеток. Она участвует практически во всех биохимических процессах, обеспечивая их энергетическую подпитку – Прим. ред.)*, этой универсальной энергетической валюты живого организма. Клетка осуществляет поиск веществ, необходимых для своей жизнедеятельности, захватывает их, транспортирует внутрь и формирует запасы. Ставшие ненужными молекулы разрушаются лизосомами и выводятся в окружающую среду посредством аппарата Гольджи *(аппарат Гольджи – это органелла (специализированная структура внутри клетки), отвечающая за модификацию, сортировку и упаковку белков и липидов для их транспортировки внутри клетки или за её пределы. Он играет ключевую роль в работе секреторных клеток и функционировании всей эндомембранной системы – Прим. ред.)*.

В процессе эволюции клетки объединились в многоклеточный организм и приобрели узкую специализацию. Несмотря на отличия в структуре и функциях (к примеру, нейрона и эритроцита), каждая из них по-прежнему несет в геноме полную информацию о клетках-партнерах по многоклеточному организму. Однако в ДНК записаны лишь чертежи, кодирующие синтез определенных белков и регуляторов их производства. Там нет схем построения живого организма, к примеру, плана, как из отдельных клеток формируется сердце, и в какой части тела оно должно находиться.

Когда ученые разделили клетки эмбриона лягушки и оставили их в питательной среде, всего через 48 часов они самоорганизовались в маленькие скопления, отрастили волоски, которые, работая синхронно, перемещали образовавшиеся колонии через жидкость. Эти новые биологические формы, названные ксеноботами, ничуть не походили на лягушек, хотя и обладали их генотипом, но при разрушении структуры возвращались к своей исходной стабильной форме перемещающихся колоний. Бионженеры пошли еще дальше в экспериментах в области синтетической биологии. Прикрепив мышечные клетки крысы к силиконовому полимеру, они создали «медузоида». Этот кибернетический организм, состоящий из живой и неживой материи, плавал как настоящая медуза.

Эволюция живого – это не только усложнение организмов, но и их упрощение. Хламидии, хотя и имеют клеточное строение, но не обладают способностью к синтезу АТФ и поэтому остаются внутриклеточными энергетическими паразитами. Риккетсии (возбудители сыпного тифа и лихорадки Скалистых гор), также как и хламидии, не могут расти и размножаться вне клеток хозяина. А ведь эти патогенные организмы и митохондрии – важнейшие внутриклеточные органеллы когда-то очень давно имели общего предка – свободноживущую бактерию. И если хламидии и риккетсии однозначно считаются живыми, то уже более упрощенная форма органической материи – вирусы – расцениваются как «организмы на границе живого».

Неклеточные формы, имеющие генетический материал

Вирус не имеет клеточного строения и органелл, это всего лишь молекула нуклеиновый кислоты (РНК или ДНК), заключенная в белковую капсулу. У вирусов нет обмена веществ и систем выработки энергии, вне клетки они проявляют свойства неживой материи, образуя кристаллы, подобно солевым растворам. Сегодня даже проводятся исследования по применению вирусных оболочек в катализаторах, элементах питания и запоминающих устройствах. А вот когда этот суперпаразит встречает живую клетку, он атакует добычу – входит в контакт с ее мембраной и впрыскивает свой генетический материал в жертву. Затем события приобретают драматический оборот: вирусы заставляют клетки в ущерб себе переключаться на воспроизводство чужеродного агента до тех пор, пока они не погибают, исторгая из себя вирусные частицы, которые тотчас находят новые клетки-мишени, и цикл продолжается.

Несмотря на то, что вирусы являются беспощадными и совершенными клеточными убийцами, они имеют важную функцию в процессах эволюции. Покидая клетку, вирусы забирают с собой часть ее генетического материала и передают его новым клеткам, иногда других биологических видов. Таким образом они обеспечивают формирование новых признаков и разнообразие в популяциях. Именно благодаря вирусам произошел переход от откладки яиц к внутриматочному вынашиванию потомства и появлению млекопитающих, к которым относятся и человек.

Наши тела содержат в себе около 380 трлн вирусов, что в десять раз больше, чем бактерий внутри нас. И хотя виром (это совокупность всех вирусов, присутствующих в организме человека или другого живого существа) человека индивидуален, оказалось, что у живущих вместе людей он на 25% становится общим. Это происходит даже при отсутствии сексуальных отношений, обмен вирусами осуществляется при контакте с предметами домашнего обихода и воздушно-капельным путем.

Вирусы эволюционируют, и, как неудивительно, могут еще больше упрощать свою структуру. Американский молекулярный биолог Сол Шпигельман поместил вирус в пробирку с идеальными для него условиями существования – вирусу не нужно было проникать в клетки для самовоспроизводства. Структура, в которую превратился этот организм, кардинально отличилась от его «родителя». РНК вируса, изначально состоявшая из 4500 нуклеотидов, сократилась до 220 азотистых оснований, при этом избавившись от всех участков, кодировавших белки. Этот отрезок РНК назвали монстром Шпигельмана.

Монстр сделал ставку на размножение (с укорочением РНК увеличивалась скорость воспроизводства), максимально для этого упростившись. Вирус за счет дегенерации (и это тоже эволюция!) стал подобен другим, вероятно, более древним объектам, которые называются вироиды. Они представляют собой короткие одноцепочечные кольцевые РНК, содержащие всего от 246 до 434 нуклеотидных последовательностей, в отличие от самых маленьких вирусов, имеющих более 2000 азотистых оснований. Вироиды уже не имеют собственных белков из-за отсутствия кодирующих их генов. Эти объекты широко распространены в природе и наносят существенный экономический ущерб сельскому хозяйству – около трети болезней растений вызываются именно вироидами. Известно более 30 заболеваний вироидной этиологии (вироидозов) более чем 15 культур, среди них овощи, фруктовые деревья и цветы.

Существование без генов

Долгое время врачи не могли понять, что вызывает заболевания, в финале которых мозг человека превращается в губчатую структуру. Все они протекали с длительным инкубационным периодом до 20 лет и в 100% случаях заканчивались смертью. Их причиной оказались прионы – белки с аномальной структурой. В окружающей среде прионы, как и вирусы, не проявляют признаки жизни, но, внедрившись в клетку, запускают цепную реакцию по трансформации нормальных белков в прионную форму (очень стабильную и устойчивую к внешним воздействиям). Цикл продолжается до тех пор, пока клетка не погибнет и поток прионов хлынет из нее на поиски новых жертв. У прионов нет нуклеиновых кислот и, соответственно, генов, но при этом они способны мутировать, адаптироваться к изменяющимся условиям среды, развиваться и, возможно, эволюционировать.

Следующий класс патогенов имеет неорганическую природу. Наноны, или, как их называли раньше, нанобактерии, подозреваются в развитии практически всех заболеваний человека, которые сопровождаются камнеобразованием и кальцификацией. А это мочекаменная и желчнокаменная болезни, подагра, атеросклероз и многие другие патологии. Наноны встречаются на нашей планете повсеместно, их обнаруживают в атмосфере, почве, пресных водах, горных породах и природном газе. Останки нанонов найдены в метеоритах, что свидетельствует об их широком распространении в космическом пространстве. Наноны представляют собой очень маленькие клеточноподобные структуры, покрытые минеральной оболочкой из апатита. Эти объекты содержат белки, но не имеют нуклеиновых кислот. У них отсутствуют системы выработки энергии и активного транспорта веществ. При этом наноны самоорганизуются в сложные структуры и размножаются, а в условиях космической невесомости скорость их деления увеличивается в разы.

Способность неорганической материи к самоорганизации еще в начале XX века в экспериментах продемонстрировал французский ученый Стефан Ледюк *(французский биолог и химик, один из первых исследователей, пытавшихся объяснить происхождение жизни с точки зрения физико-химических процессов. Он считается одним из предшественников синтетической биологии – Прим. ред.)*. Изменяя концентрации солей в растворах, он наблюдал возникновение округлых и эллипсовидных структур, достигавших нескольких сантиметров в диаметре и очень напоминавших по форме и поведению живые клетки. Эти осмотические клетки (так их назвал опередивший свое время естествоиспытатель) имели прозрачную оболочку и жидкое содержимое с твердым ядром. При защелачивании среды их форма становилась червеобразной, а добавление нитратов способствовало возникновению на поверхности клеток игл и шипов. Увеличивая количество солей в растворе, ученый добивался возникновения грибоподобных структур. Простое изменение концентрации и соотношения неорганических веществ приводило к их организации в объекты, по своей морфологии подобные биологическим.

Эдуард Трифонов – российско-израильский молекулярный биофизик, один из основателей израильской школы биоинформатики, известный своими новаторскими исследованиями в области структуры ДНК, нуклеосомной организации и молекулярной эволюции, проанализировал 123 определения понятия жизни и, обнаружив базовое ядро, сформулировал ее минимальный критерий: «Жизнь – это самовоспроизводство с изменчивостью». Грани живого оказываются гораздо шире, чем представлялось ранее. Информация способна храниться и передаваться совсем необязательно посредством нуклеиновых кислот – ДНК и РНК. Ее носитель должен отличаться двумя основными характеристиками – быть одновременно стабильной и лабильной *(лабильный – это термин, обозначающий неустойчивость, изменчивость или подвижность – Прим. ред.)* средой для сохранения и возможности изменений. Такие свойства могут быть реализованы как в биологической, так и в небиологической инженерии, к примеру, на основе кремниевых соединений. И обладать ими способны объекты и феномены, которые с обыденной точки зрения как живые никогда бы не рассматривались, например, искусственный интеллект или даже вирусные компьютерные программы. А ключевым свойством живого тогда становится способность сбора, хранения, обработки и обмена информацией.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

СДАЕТСЯ В АРЕНДУ

СВЕТЛАЯ И ПРОСТОРНАЯ КОМНАТА ДЛЯ МАСТЕРА МАНИКЮРА И ПЕДИКЮРА.

В ПОМЕЩЕНИИ:
рабочий стол, педикюрное кресло, удобные тумбы-органайзеры для хранения инструментов и материалов.

Downtown Rochester

Тел.: 248-703-7246

МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!

ЗВОНИТЕ 248.206.9707

ДЕНИС — Ваш надежный личный водитель!

- Детройт и пригороды
- Дальние поездки
- Аэропорт
- Групповые трансферы
- Постоянные маршруты

Toyota Sienna (до 6 пассажиров)

248-688-7210

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

Звоните: **248-206-9707**

Пишите: **ExpressDetroit@gmail.com**

OKTIME CONSTRUCTION

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

- BATHROOM
- KITCHEN
- BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

20 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
Мы побьём любую письменную смету от конкурентов

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
WWW.OKTIME.US
LICENSED AND INSURED
LICENSE #2101183840

ВЛАДИМИР КАШИН
248-990-5544 • 586-676-8662

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА МАЙ 2026 ГОДА. ДВИГАЙТЕСЬ ПРЯМО К ЦЕЛИ!

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

Май – время благополучного Тельца и благодатной Венеры, поэтому неудивительно, что нам захочется радости, веселья, благополучия и покоя, а также отдыха, путешествий и спорта, общения с природой. Планеты как раз нам это и обеспечат.

Юпитер будет делать благоприятные аспекты к Прозерпине, что поможет многим выправить материальное положение, получить доход и прибыль, достичь определенных результатов в материальной сфере. В мае благоприятно открывать новые предприятия, серьезно заниматься бизнесом, просить повышения зарплаты.

Месяц пройдет весьма гладко, многие люди смогут добиться своих целей. Благоприятно воплощать ваши долго вынашиваемые планы, даже авантюры в этом месяце могут закончиться успешно, но только в том случае, если мы будем прилагать для этого усилия. Благодаря активной Венере май 2026 года очень благоприятен для личных взаимоотношений.

Очень хорошо их как-то упорядочить, определиться, сделать максимально понятными и определенными для обеих сторон. Это подходящее время для предложения руки и сердца, для свадьбы и начала совместной жизни, создания долгосрочных отношений. Особенно благоприятна для этого первая половина месяца.

Если же вы запланировали на май крупные покупки, то надо учесть, что они должны быть обдуманными. Не стоит слишком увлекаться тратами на мелкие удовольствия. Лучше сэкономить и сделать необходимые покупки, к примеру, для дома или садового участка. Важно заняться также собственным здоровьем, диетами и здоровым питанием.

Май 2026 года – время политических и экономических бурь, когда вероятны значительные колебания цен мирового рынка (и как следствие – региональных), прежде всего из-за колебания цен на сырьевые ресурсы. В политическом смысле месяц может оказаться довольно бурным. Но ничего экстраординарного ожидать не стоит.

Мы ведь давно привыкли к нестабильности в мировой политике и в экономике. Главное, что в частной жизни все будет складываться удачно. В мае нас ждут новые внезапные знакомства и отношения, любовные связи и контакты.

Это будет хороший месяц для деятелей науки и искусства, увеличивается способность творчества, усиливается импульсивность, мир чувств и страстей заиграет новыми красками. Многие смогут добиться внешнего успеха и блеска, известности и популярности, общественного успеха и социального подъема.

Наступающий месяц подходит для духовных занятий и умственной работы, для науки и техники, искусства и творчества, для исследований, открытий, всего гармоничного, связанного с культурой, музыкой и живописью. Могут появиться новые неожиданные связи. Планеты хорошо влияют на занятия и умственную работу.

Представители многих знаков, но особенно – Близнецы, Раки, Девы, Тельцы и Весы – будут испытывать эмоциональную свободу и радость жизни. Благодаря активному Марсу в мае повышается честолюбие и стремление к новому. В это время можно заниматься новыми делами и предприятиями.

В лучше случае планеты будорожат, заставляют включать волю, активно проявлять себя, вызывают потребность бороться за себя и свои интересы. Пользуйтесь преимуществами этого месяца и двигайтесь прямо к цели!

В начале мая над Землей пройдет звездный дождь Эта-Аквариды или Майские Аквариды (от 70 метеоров в час), связанный со знаменитой кометой Галлея. Эта самая известная среди периодических комет возвращается к Солнцу каждые 76 лет.

Первое достоверное наблюдение этой небесной странницы, названной в честь Эдмунда Галлея, открывшего периодичность ее появления, относится к 240 году до н.э. Начиная с древнейших наблюдений, зафиксированных в исторических источниках Китая и Вавилона, было отмечено по меньшей мере 30 появлений кометы.

Многие видели эту комету невооруженным глазом в последний ее прилет в 1986 году. В настоящее время она движется к внешним границам Солнечной системы. Следующее ее прохождение через перигелий ожидается в 2061 году.

Радиант метеоритного дождя **5-6 мая** будет находиться в районе созвездия Водолей, что поможет нам освободиться от накопившихся проблем. В каком-то смысле это будет очистительный и благодатный дождь, который поможет трансформации и расширению коллективного сознания и принесет новые идеи и информацию.

Поддержат влияние кометы благоприятные аспекты планет, что дополнительно указывает на повышение вибраций всего человечества, которое благодаря повышению уровня своего развития начинает яснее чувствовать космические энергии, более ясно осознавать свое место в космосе и лучше принимать его энергию.

Начиная с 2020 года по сегодняшний день, несмотря на активные атаки тьмы, мы постепенно переходим в режим активных действий, связанных с самосознанием и борьбой за свободу. Многие люди очнутся ото сна и начнут активно

создавать новую реальность, приобретая новые навыки, опираясь на совершенно новую информацию.

Очень интересное астрономическое событие месяца – соединение Марса с Хироном, которое пройдет **с 15 до 18 мая.** Это будет время, когда мы учимся выстраивать честные отношения с внешним миром, с самим собой, с жизнью, с другими людьми, переживать новые чувства, новые эмоции, основанные на искренности.

Для нас начинается период ясности видения направления, осознанности, а также активных действий в созидании. Мы учимся четко фокусироваться на том, куда нужно направить свою энергию. Мы становимся людьми другого духовного уровня, активными в социуме. Происходит массовый переход сознания на новые принципы свободы и изобилия.

Наша работа будет заключиться не в том, чтобы бороться, протестовать и осуждать власть имущих, а в том, чтобы не повиноваться рабским законам, принять на себя ответственность за свою жизнь, и начинать менять свою внутреннюю рабскую парадигму на парадигму творца. Это будет работа прежде всего над своим сознанием.

Во второй половине мая произойдет переход Марса в Телец, Солнца в Близнецы вместе с соединением его с Ураном, а это значит, что мысли выходят на первый план. Чем наполнены наши мысли, то и будет проявлено в жизни. Важно открыться новому, и оно проявит себя. Каждый из нас обладает огромным потенциалом, который может раскрыться в полную силу.

Наша успешность будет зависеть от гибкости нашего ума, способности принимать абсолютно новую информацию, меняться и развиваться. Мы все яснее понимаем, что в мире больше не будет той стабильности и комфорта, к которым мы привыкли. Мы переживаем сложный период перехода на новые уровни, направления и даже жизненные пространства.

В этих переменах появятся новые сферы для нашего развития, для применения наших знаний и способностей, для раскрытия наших потенциалов. Идет восстановление связей и контактов на новом уровне, переход в нужные нам направления, в новые интересы, вовлеченность в новые виды деятельности. И все это происходит вместе с ростом духовности.

Май будет насыщен интересными событиями, волнующими встречами, необыкновенным взлетом вдохновения, страстными романами и увлекательной работой. Все будет окрашено яркими красками весны - и природа, и наша жизнь.

Это будет период радости и удовлетворения, осуществления желаний и стремлений, активности и энтузиазма, любви и оптимизма. Используйте удачные аспекты планет и двигайтесь прямо к цели!

ОВЕН

Счастливые моменты и неудачи будут часто сменять друг друга в этом месяце. Для работы и деловых отношений май – хорошее время. Сложный период приходится на середину месяца. Избегайте домашних конфликтов. Ваши внутренние противоречия выступят на первый план. Это время для вас окажется не очень активным и благоприятным. Возможно, вам придется пересмотреть некоторые свои взгляды. Пора «снять розовые очки» и посмотреть на отношения реально. Но и не стоит впадать в депрессию. Лучше взять отпуск и поехать отдыхать.

ТЕЛЕЦ

С первых чисел мая вам можно начинать новое дело. Месяц хорош для активных действий, но при условии, что они тщательно продуманы. В середине мая возможен некоторый застой в делах. В конце мая старайтесь избегать конфликтов, особенно из-за денег. Постарайтесь быть более гибкими при обсуждении деловых вопросов с начальством, с партнерами, не настаивайте на своей точке зрения, поскольку это покажет уязвимость вашей позиции. Не торопитесь принимать решения, просчитывайте все заранее, воспринимайте критику спокойно, больше верьте в себя, в свои возможности – в этом залог вашего успеха.

БЛИЗНЕЦЫ

Дела, к которым вы приступите в начале мая, к концу месяца будут продвигаться все более энергично. Вы наконец-то сможете решить давние проблемы. В первой половине мая будете очень много общаться. В середине месяца вас ожидает некоторое затишье в рутинных делах, дефицит общения, писем, звонков. Это не так уж и плохо. Вам давно пора отдохнуть от вихря событий и деловых мероприятий. Больше бывайте на воздухе, хорошо в это время взять отпуск и поехать отдыхать, посетить своих близких, особенно родителей, больше проводить времени со своей семьей.

РАК

В начале месяца положение Раков будет несколько неустойчивым. Вас может захлестнуть волна негативных эмоций, поэтому стоит уменьшить нагрузки. В работе вы сможете опереться на друзей и сотрудников. К концу мая радости и печали будут быстро сменять друг друга. Вы поможете близким, и в ответ получите их поддержку. Будьте на виду, впитывайте в себя всю поступающую информацию. Делайте ставку на интуицию, и она вас не подведет. Ваша цель – карьерный рост, финансовое благополучие и твердая профессиональная основа. Но главное ваше счастье – в семье и детях. Уделяйте им побольше внимания.

ЛЕВ

Май начнется с удачных, гармоничных дней. Ваши домашние заботы выйдут на первый план. Вас ожидают успехи и процветание. В середине месяца желание нравиться и производить впечатление на окружающих станет острее, вы можете потратить много времени и денег в борьбе за собственную неотразимость. Это правильный подход – для того, чтобы вас заметили, иногда нужно приложить массу усилий, которые обязательно принесут свои плоды. Вы добьетесь своего! С 25 мая начнутся дни напряженных планетных влияний. Будьте осторожнее, не

ГОРОСКОП

предпринимайте ничего рискованного.

ДЕВА

В первой половине месяца у вас будет возможность завершить старые дела, в том числе урегулировать долговые вопросы. Почти весь месяц, кроме 15-18 мая, благоприятен для путешествий. Хорошо заниматься научной работой. Вы ощутите радость и счастье, сможете подвести итоги, исправить ошибки и двинуться дальше, навстречу новым свершениям. Не отказывайтесь от помощи друзей – в мае она вам будет как нельзя кстати. В этот период у вас появятся новые обязанности, и только приняв их, вы сможете добиться более высокого положения и успеха в делах.

ВЕСЫ

Май окажется для вас очень активным и благоприятным. Это будет период укрепления вашей личной значимости как специалиста. Вам представится случай проявить свои деловые качества, продемонстрировать уровень своей профессиональной подготовки. В первые дни месяца вам нужно быть осторожнее в бизнесе и в любви. В остальное время постарайтесь использовать все возможности для увеличения своих доходов. В доме хорошо заняться ремонтными работами. К концу месяца ваша активность несколько снизится. Используйте это время для полноценного отдыха.

СКОРПИОН

Поездки в первые майские дни вас не разочаруют, чего нельзя сказать о купленных в это время вещах. Напряженно будут складываться личные отношения. В вашей жизни появится нечто новое. Вы сможете расширить количество контактов: у вас появятся новые друзья и знакомые, а некоторые ваши старые связи уйдут на второй план. Фортуна будет сопутствовать тем Скорпионам, которые начнут в мае свое дело, претворят в жизнь новую идею в бизнесе. Вас ждет большая удача в новых делах! В самом конце месяца не пренебрегайте возможностью отдохнуть.

СТРЕЛЕЦ

Практически весь месяц пройдет со знаком «плюс». Именно в мае вам следует хорошенько потрудиться, чтобы добиться желаемого, вы сможете продемонстрировать свои деловые качества, силу воли и знание жизни. На начало мая можно запланировать серьезную работу, преследующую отдаленные цели. Первая половина месяца больше всего подходит для туризма, поездок и спорта. 15-18 мая вам нужно быть осторожнее в бизнесе и в любви. В последние дни месяца у вас появится возможность заработать, поменять работу на более высокооплачиваемую или начать собственный успешный бизнес.

КОЗЕРОГ

В первой половине мая Козероги-бизнесмены могут надеяться на успех, который послужит поводом для расширения их дела. Середина мая – спокойный период. Займитесь тем, что вам по душе. В конце месяца существуют благоприятные возможности как для умственной работы, так и для физической. Вас ожидает также период интенсивного роста самосознания. Вы сможете добиться признания, обрести влияние и власть. Вы станете гораздо смелее, и этот факт послужит новому витку в жизни и переменам. Постарайтесь в самом конце месяца взять отпуск. Вам просто необходим отдых после таких свершений.

ВОДОЛЕЙ

Период наибольшей активности Водолеев приходится на середину мая. Используйте это время для поездок, учебы, занятий спортом. Вы можете завязать ценные деловые знакомства. Внимательно и аккуратно ведите финансовые дела. Со второй недели мая до конца месяца у вас может начаться долгожданный период личного триумфа. Вы можете достичь вершины успеха, и после этого главным для вас будет удержаться и не сбавить темп. Удачно решатся вопросы, связанные с наследством, строительством, приобретением недвижимости. В конце месяца уделите внимание здоровью.

РЫБЫ

В первую неделю мая рекомендую отправиться в поездку. Общение с близкими доставит вам удовольствие. В течение второй недели вы успешно справитесь с хозяйственными делами. В середине мая звезды будут наименее всего благоприятствовать Рыбам – возможны неожиданности. В конце месяца очень хорошо ездить и путешествовать. Одновременно расположение планет показывает, что в мае должны увеличиться ваши доходы, и именно этот вопрос должен быть в центре вашего внимания. Весь месяц у вас благоприятный период для запуска новых проектов, воплощения идей и планов.

Вы познакомились с общим прогнозом на май 2026 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному зависимости от карты, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com
и **artacentre@yahoo.com**

Или по телефону:
(416) 631-93-83

Адрес сайта:
www.astrologanna.com
Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук –
https://www.facebook.com/astrologannafalileeva

И в ВК – **https://vk.com/strologannafalileeva**
Наш канал на Youtube –
https://www.youtube.com/user/amalkhass7

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц –
http://astrologanna.com/HelpLine.htm

РЕКЛАМА

GLOWELL DENTAL

В клинике **GloWell Dental** мы понимаем, что не у всех есть стоматологическая страховка, но мы верим, что качественная стоматологическая помощь должна быть доступна каждому.
Чтобы помочь вам на пути к более здоровой улыбке, мы создали нашу Программу Лояльности.

Так же предлагаются **семейные планы**.
Если вы не говорите по-английски, пишите или звоните Доктору Аиде по телефону **(248) 228-0907**

Программа Лояльности
- Без периода ожидания (немедленная активация)
- Без ограничений по ранее существующим заболеваниям
- Без требования предварительного одобрения
- Без ежегодных лимитов

План для взрослых $250.00/год
- 2 базовые чистки в год
- 2 осмотра с рентгеновскими снимками
- Скидка 20 % на экстренные приёмы
- Скидка 20 % на процедуры общей стоматологии
- Скидка 20 % на процедуры эстетической стоматологии

План для детей $200.00/год
- 2 чистки в год
- 2 осмотра с рентгеновскими снимками
- Скидка 20 % на экстренные приёмы
- Скидка 20 % на процедуры общей стоматологии
- Фторирование (по желанию)

586-566-3880 Dr. Aida Rosenthal
46671 Hayes Rd (угол 21 Mile Rd.), Shelby Twp, MI 48315 | glowelldental@gmail.com

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313